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Heines  Popularität  ist  seit  dem  Zusammenbruch  des 
Deutschen  Kaiserreiches  gewaltig  gewachsen.  Er, 
der  trotz  seines  Rufes  als  lyrischer  Dichter  wegen  sei* 
ner  Auffassung  der  deutschen  Zustände  seiner  Zeit  und 
der  deutschen  Zukunft  wie  auch  wegen  seiner  Abneigung 
gegen  den  preußischen  Militärstaat  als  falscher  Prophet 
galt,  hat  schließlich,  achtzig  Jahre  nachdem  er  seinem 
Unwillen  in  kräftigster  Weise  Ausdruck  geliehen  und 
dafür  gründlichst  verkannt  worden  war,  doch  recht  be* 
halten. 

Lange  Zeit  galt  er,  wie  es  nicht  anders  sein  konnte,  als 
ein  unzuverlässiger  Wahrsager,  obschon  er  die  Pariser 
Kommune  und  die  Zerstörung  der  Vendömesäule  durch 
diese  vorausgesagt  hatte.  Knapp  ein  Jahrzehnt  nach  sei* 
nem  Tode  begann  der  preußische  Aar,  der  für  ihn  nur  ein 
Unglücksvogel  gewesen  war,  seinen  Flug  von  Sieg  zu  Sieg. 
Und  Deutschlands  Einheit,  die  er  kaum  weniger  heiß  er* 
sehnt  und  erhofft  hatte  als  irgendeiner  seiner  führenden 
Zeitgenossen,  wurde  durch  eben  jenes  Preußen  verwirk* 
licht,  von  dem  er  so  gering  gedacht  hatte.  Selbst  die  preu* 
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ßische  Heeresmacht,  die  von  ihm  nur  mit  Mißtrauen  be- 
trachtet worden,  bestand  zu  Bismarcks  Zeiten  ihre  Probe 
mit  Glanz. 

Was  Wunder,  daß  er  unter  solchen  Umständen  sogar 
in  den  Augen  derjenigen,  die  sein  dichterisches  Genie  an* 
erkannten,  als  ein  irreführender  Geist  und  ein  schlechter 
Patriot  galt,  so  oft  und  so  lebhaft  er  auch  seine  Liebe  zum 
deutschen  Volke  und  zu  allem  Guten,  das  es  in  Deutsch* 
land  gab,  bekundet  hatte.  Wenn  auch  sein  Gemüt  gut 
deutsch  war,  konnte  dies  von  seinem  Temperament  doch 
nicht  gesagt  werden.  Der  Hauptgrund  aber  zur  Mißstim* 
mung  gegen  ihn  lag  darin,  daß  während  des  letzten  Jahr* 
hunderts  ein  engherziger  Nationalismus  in  ständigem 
Wachstum  begriffen  war. 

Man  hat  dem  Dichter  in  Deutschland  nicht  einen 
Augenblick  seine  jüdische  Abstammung  vergeben.  Sein 
Religionswechsel  hat  ihm  nicht  den  geringsten  Nutzen 
gebracht.  Nun  ist  in  Deutschland  jedem  Auflodern 
des  Nationalgefühls  ein  Erstarken  des  Judenhasses  ge* 
folgt.  Nach  den  napoleonischen  Kriegen  kam  es  1819  zu 
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einer  ausgedehnten  Judenverfolgung,  nach  dem  Kriege 
von  1870/71  kam  gegen  Ende  der  siebziger  Jahre  die  von 
dem  Oberhofprediger  Stöcker  protegierte  „antisemitische 
Bewegung"  in  Gang,  und  nach  dem  Kriege  von  1914—18 
folgte  eine  Reihe  von  politischen  Morden,  deren  Opfer 
Persönlichkeiten  von  jüdischer  oder  halbjüdischer  Ab* 
stammung,  wie  Liebknecht,  Rosa  Luxemburg,  Kurt  Eisner, 
Landauer,  Rathenau,  wurden,  während  nebenher  gegen 
Schriftsteller  von  jüdischem  Blut,  wie  Schnitzler  und 
Wassermann,  unaufhörliche  Angriffe  erfolgten.  Nach  dem 
Weltkrieg  ist  jener  engherzige  Nationalismus  noch  ge* 
wachsen.  Er  lebt  in  den  Massen,  auch  in  Rußland,  wo 
doch  unter  den  Gebildeten  das  weltbürgerliche  Bewußt* 
sein  so  verbreitet  ist,  und  wo  Heine,  dem  man  in  Deutsch* 
land  ein  Denkmal  verweigerte,  gegenwärtig  in  beiden 
Hauptstädten  des  Reiches  sein  Standbild  erhalten  konnte. 
Im  übrigen  ist  es  sonnenklar,  daß  die  Umwälzung,  die 
in  Deutschlands  politischem  und  sozialem  Leben  statt* 
gefunden  hat,  ganze  Reihen  der  Palisaden,  die  Heinrich 
Heine  vom  deutschen  Volke  schieden,  beseitigen  mußte. 


Die  Spöttereien  über  die  Könige  von  Preußen  und  Bayern 
wird  man  ihm  in  der  Republik  leicht  verzeihen,  wie  man 
ihm  den  Spott  über  die  sechsunddreißig  Bundesstaaten 
längst  vergeben  hat. 

Und  nachdem  man  auf  der  deutschen  Bühne  Wedekinds 
Dramen  aufgeführt  hat,  ohne  daran  ein  Ärgernis  zu  neh* 
men,  wird  man  sich  um  so  leichter  mit  der  freien  Sprache 
der  lyrischserotischen  Dichtung  Heines  abfinden,  die  im 
Vergleich  mit  Wedekinds  stark  gewürzter  Art  wie  Zucker* 
wasser  erscheinen  muß. 

Die  Begeisterung  für  Frankreich  wird  man  wahrschein* 
lieh  im  heutigen  Deutschland  Heine  ebenso  zur  Last  legen, 
wie  zu  seiner  Zeit  viele  Leute  sich  an  seinem  Napoleon* 
kultus  stießen.  Man  darf  jedoch  nicht  übersehen,  daß 
deutsche  Leser  Nietzsche  seine  noch  weit  ausgeprägtere 
Napoleon* Verehrung  und  seine  Bevorzugung  der  psycho* 
logischen  Literatur  Frankreichs  vor  derjenigen  Deutsch* 
lands  vergeben  haben.  Sogar  Bismarck  sagt  irgendwo  zur 
Rechtfertigung  der  Haltung,  die  Heine  Napoleon  gegen* 
über  einnahm,  man  dürfe  nicht  vergessen,  was  für  harte 
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Zwangsmaßregeln  gegen  die  Juden  die  Franzosen  im 
Rheinland  abgeschafft  hätten. 

Was  man  in  Deutschland  nicht  genügend  in  Betracht 
zieht,  ist  die  Tatsache,  daß  Heine  weit  über  die  deutsch* 
sprechenden  Länder  hinaus  eine  große  Geltung  gewonnen 
hat  und  in  dieser  Hinsicht  jeden  Mitbewerber  aus  dem 
Felde  schlägt. 

Es  handelt  sich  hier  nicht  in  erster  Linie  um  den  inneren 
Wert.  Dieser  läßt  sich  nur  schwer  feststellen.  Mag  Tieck 
geistreich,  Uhland  echt,  Mörike  seelenvoll  sein,  mögen 
die  späteren  Lyriker,  Liliencron,  Dehmel,  George,  und 
die  späteren  Erzähler  von  Auerbach,  Heyse,  Spielhagen, 
Keller,  C.  F.  Meyer  bis  zu  den  ganz  modernen  einen  aus* 
gedehnten  Leserkreis  haben,  mögen  die  deutschen  Dra* 
matiker  von  Sudermann  und  Hauptmann  an  bis  zu  Wede* 
kind  und  Eulenberg  sich  einer  berechtigten  Popularität 
erfreuen  —  keiner  von  ihnen  ist  jedenfalls  so  über  die 
Grenzen  seines  Landes  gedrungen  wie  der  so  schwer  über? 
setzbare  Heine. 

Kann  man  sich  wohl  einen  modernen  Franzosen,  Eng? 
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länder  oder  Italiener  vorstellen,  in  die  Lektüre  Tiecks 
vertieft?  Es  müßte  denn  gerade  ein  Literaturhistoriker 
sein. 

Doch  dies  ist  noch  nicht  alles.  Auch  unter  den  nicht* 
deutschen  Dichtern,  die  nach  Heine  lebten,  ist  außerhalb 
des  Heimatlandes  nicht  ein  einziger  so  beliebt  wie  er.  Man 
ziehe  zum  Vergleich  die  größten  Franzosen  seiner  Zeit, 
Lamartine  und  Victor  Hugo,  heran.  Sie  werden  außerhalb 
Frankreichs  nur  wenig  gelesen.  Ausnahmen  bilden  viel* 
leicht  die  unter  sich  sehr  verschieden  gearteten  Musset, 
Baudelaire  und  Verlaine.  Sie  haben  außerhalb  ihres  Vater* 
landes  ihre  Verehrer,  jedoch  lange  nicht  in  dem  Umfange 
wie  Heine. 

Seit  Byrons  Tagen  ist  kein  englischer  Lyriker  in  Europa 
populär,  Shelley  und  Keats  nicht  ausgenommen,  so  groß 
sie  auch  sind.  Der  Amerikaner  Edgar  Allan  Poe  ist  ohne 
Zweifel  weltberühmt  und  hat  einen  großen  Einfluß  aus* 
geübt,  aber  er  ist  doch  weniger  bekannt  und  weniger  an* 
erkannt  als  Heine.  Rudyard  Kipling,  dessen  Popularität 
in  dem  angelsächsischen  Sprachgebiet  als  außerordentlich 
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bezeichnet  werden  muß,  bleibt  an  seine  Nationalität  ge* 
bunden.  Kein  großer  italienischer  Lyriker  kann  im  Punkte 
seiner  europäischen  Bedeutung  mit  Heine  verglichen  wer* 
den.  Carducci  wird  außerhalb  Italiens  nicht  gelesen,  wohl 
aber  liest  man  Heine  außerhalb  Deutschlands  ebenso  eif* 
rig  wie  in  Deutschland. 

Heine  besaß  die  Fähigkeit,  seine  Leser  zu  seinen  Ver* 
trauten  zu  machen,  eine  Fähigkeit,  die  nicht  bloß  seinen 
Gegnern,  wie  Platen,  sondern  auch  den  großen  Lyrikern 
der  anderen  Länder,  einem  Hugo,  Carducci,  Tennyson, 
fehlte. 

Worauf  beruht  diese  Fähigkeit?  Es  hat  sicherlich  keinen 
Zweck,  ihren  Grund  in  seiner  Abstammung  suchen  zu 
wollen.  Nur  ganz  einfältige  oder  querköpfige  Menschen 
können  glauben,  es  lasse  sich  in  der  Kunst  ein  jüdischer 
Rassestempel  nachweisen.  Man  denke  an  die  bildenden 
Künste:  welche  besonderen  Fähigkeiten  haben  die  Russen 
Antokolskij  und  Bakst  mit  dem  Deutschen  Liebermann 
und  dem  Holländer  Israels  gemein?  Im  Gebiet  der  bil* 
denden  Kunst  hätten  jedenfalls  diese  Fähigkeiten  sich  erst 
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spät  entwickeln  können,  da  die  Religion,  die  den  Stamm 
zusammenhält,  seit  Jahrtausenden  alles,  was  bildende 
Kunst  heißt,  verbot.  Die  modernen  Geister  lassen  sich 
nun  einmal  in  das  Netz  der  Rassentheorie  nicht  einfangen. 
Dieses  Netz  ist  so  grob,  daß  es  fast  aus  Löchern  zu  be* 
stehen  scheint. 

Heines  Prosa  geht  selten  sonderlich  tief.  Seine  Dar* 
Stellung  der  deutschen  Philosophie  für  Franzosen  bildet 
eine  recht  flache  Lektüre,  wenn  sie  auch  einige  von  dich* 
terischem  Geiste  durchwehte  Seiten  enthält.  Aber  daß 
Heine  als  Dichter  nicht  tiefer  ging,  ist  nicht  seine  Schwäche, 
sondern  seine  Stärke  gewesen.  Es  war  für  ihn  ein  wahres 
Glück,  daß  er  nicht  zu  jenen  gehörte,  die  Bertha  v.  Sutt* 
ner  witzig  die  „tiefinnigsten"  genannt  hat.  Er  war  ein 
Mensch  mit  offenen  Sinnen  und  starken  Gefühlen,  nicht 
einer,  der,  über  sich  selbst  grübelnd,  in  die  Tiefen  des 
Halbbewußten  einzudringen  suchte.  Er  hatte  keine  Vor* 
liebe  für  das  Dunkle  in  unserer  Seele  noch  für  die  Licht* 
scheu,  die  es  ausnützt.  Er  liebte  Licht  und  Halblicht,  Klar= 
heit  und  Farbe  und  Clairobscur.    Er  stellte  dar,  morali* 
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sierte  jedoch  niemals.  Er  suchte  nie  Verhältnisse  und  Zu* 
stände,  geschweige  denn  einzelne  Persönlichkeiten,  durch 
Predigen  zu  bessern,  nur  durch  Spott;  er  erzog  lediglich 
durch  Witz,  nicht  durch  Ermahnungen,  hielt  sich  als  dich* 
tender  und  handelnder  Geist  stets  innerhalb  der  Rahmen 
der  Kunst  und  war  öfter  ein  Träumer  als  ein  Pathetiker. 
Wenn  die  japanischen  Dichter  und  Kritiker  sich  über 
die  Dichtkunst  des  Westens  äußern  —  sie  kennen  in  der 
Regel  nur  die  Literatur  Amerikas  und  Englands  —  finden 
sie  die  westländische  Dichtung  stets  erschreckend  wort« 
reich  und  heben  es  lobend  hervor,  daß  in  den  japanischen 
Gedichten  jedes  überflüssige  Wort  ausgemerzt  ist.  Die 
Stimmung  soll  mit  möglichst  knappen  Worten  erzeugt 
werden.  Es  gibt  eine  Kunstform,  in  der  der  Umfang  des 
Gedichts  siebzehn  Silben  nicht  überschreiten  darf,  eine 
andere,  in  der  vierunddreißig  Silben  erlaubt  sind.  Zusam* 
menfassend  kann  man  sagen:  im  Osten  berechnet  man 
den  Umfang  dichterischer  Erzeugnisse  nicht  nach  Seiten, 
sondern  nach  Silben.  Der  entscheidende  Vorzug  ist  für 
den  Japaner  die  Bündigkeit. 


Heinrich  Heine  ist  unter  den  europäischen  Dichtern 
einer  der  wenigen,  denen  die  Japaner  huldigen  können, 
wie  er  denn  auch  anscheinend  bereits  bei  seinen  Leb* 
Zeiten  ins  Japanische  übersetzt  worden  ist.  Er  verträgt 
im  übrigen  die  Übertragung  in  fremde  Sprachen  schlecht. 
Allzuviel  Feinheiten  seiner  Verse  gehen  in  der  Über* 
setzung  notwendigerweise  verloren. 

Wir  leben  in  einer  Zeit,  in  der  die  Völker,  die  sich  vor* 
her  mit  den  Skorpionen  des  Krieges  züchtigten,  sich  nun 
gegenseitig  mit  dem  Ölzweig  des  Friedens  peitschen.  Der 
Friede,  in  dem  wir  leben,  ist  eine  Fortsetzung  des  Krieges 
mit  anderen  Mitteln. 

Heinrich  Heine  war  ein  zugleich  kriegerischer  und  fried* 
licher  Geist,  der  insofern  in  das  Zeitalter  hineinpaßt. 

Es  ist  25  Jahre  her,  seit  dieses  Buch  über  ihn  geschrie* 
ben  wurde,  während  eines  geistigen  und  politischen  Zu* 
Standes  in  Europa,  der  unserer  Zeit  recht  wenig  glich. 
Möge  es  trotzdem  seine  Lebenskraft  bewahrt  haben  I 

25.Junil922.  G  e  o  r  g   B  r  a  n  d  e  s. 


VORWORT 

(November      1897) 


Am  13.  Dezember  1897  sind  hundert  Jahre  verflossen, 
seit  Heinrich  Heine  geboren  wurde,  und  fast  42  Jahre 
ist  es  her,  seit  er  gestorben  ist.  Aber  er  gehört  zu 
den  Toten,  welche  leben.  Das  straffe,  kraftvolle  Leben, 
das  in  seinen  Versen  wie  in  seiner  Prosa  pulsiert,  bewirkt, 
daß  eine  Generation  nach  der  andern  sich  in  seine  Schrift 
ten  vertieft.  Umdasjahr  1860schriebenaußerhalb Deutsch« 
lands  sich  sechzehn*,  siebzehnjährige  Jünglinge  undMäd? 
chen  aus  einem  geliehenen  Exemplar  des  „Buches  der 
Lieder"  ihre  Lieblingsverse  ab,  um  sie  immer  und  immer 
wieder  zu  lesen.  Noch  gibt  es  dreißigjährige  Männer  und 
Frauen,  die  sich  an  dem  streitbaren  Witz  in  Heines  Sa* 
tiren  erfreuen  und  in  seinem  „Wintermärchen"  Anregung 
für  ihre  Lebensgeister  und  Nahrung  für  ihre  Begeisterung, 
ihre  Entrüstung  und  ihren  Tatendrang  finden.  Die  noch 
älter  sind,  wissen  das  alles  beinah  auswendig. 

Der  Name  Heinrich  Heine  hat,  dank  dem  Gleichklang 
der  ersten  Silbe  im  Vor*  und  Zunamen  und  dem  hellen 
Doppel  vokal,  etwas,  das  an  die  klaren,  scharfen  Töne 
der  Flöte  erinnert.  Der  Träger  dieses  Namens  war  denn 
auch  ein  kundiger  Flötenspieler,  der  bei  Lebzeiten  einen 
großen  Teil  Europas  zu  zwingen  wußte,  seinem  Spiele 
zu  lauschen,  und  dessen  Zuhörerschaft  gegenwärtig  über 
den  ganzen  Erdkreis  verbreitet  ist. 

Heinrich  Heine  war  seiner  Abstammung  nach  Orien* 
tale,  nach  Geburt  und  Erziehung  Deutscher,  seiner  BiL 
düng  nach  zu  gutem  Teil  Franzose  und  als  geistiger  Typus 

B     Brandes,  Heinrich  Heine 
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in  höherem  Maße  als  irgendein  anderer  deutscher  Dichter, 
mit  Ausnahme  von  Goethe,  Weltbürger. 

Kein  Dichter  von  israelitischer  Herkunft  hat  seit  Jehuda 
Halevis  und  Moses  ibn  Esras  Tagen  eine  solche  Höhe 
des  dichterischen  Fluges  erreicht;  im  übrigen  gleicht  Heine 
diesen  seinen  großen  Vorgängern  durchaus  nicht.  Er 
spiegelt,  wie  etwas  später  Disraeli  in  England,  Lassalle 
in  Deutschland,  vielleicht  Gambetta  in  Frankreich,  den 
Widerschein,  in  dem  die  Eigenschaften  seines  Stammes 
funkelten,  als  die  moderne  Kultur  über  sie  hinfuhr  und 
sie  traf  wie  der  Stahl  den  Stein.  Als  Deutscher  gehört 
Heine  der  deutschen  Romantik  an,  er  hat  die  Grundstim* 
mung  ihrer  Schwärmerei,  ihres  Wohllauts  und  ihrer  Farbe; 
aber  als  Deutscher  ist  er  auch  ein  Jünger  von  Goethe  und 
Hegel,  bekennt  sich  zu  dem  Hellenentum  beider,  hat  et* 
was  von  dem  heidnischen  Geiste  des  einen  und  —  in 
seinem  Witz  —  etwas  von  der  Dialektik  des  anderen.  Als 
Weltbürger  vereinigt  er  germanische  Gefühlsromantik 
mit  französischem  Esprit  und  jüdischer  Innigkeit,  Weh* 
mut  und  Schelmerei  in  einer  Form,  die  in  leicht  zugäng* 
licher  und  anziehender  Art  ihrem  Urheber  überall  in  der 
Welt  den  Eintritt  so  verschafft  hat,  daß  seine  Dichtungen 
heute  in  alle  Sprachen  übersetzt  sind. 

Das  Wilhelminische  Deutschland  hat  sich  geweigert, 
Heinrich  Heine  das  Denkmal  zu  setzen,  das  ihm  seine 
Verehrer  gewünscht  hatten,  und  das  er  so  gut  entbehren 
kann.  Die  Kaiserin  von  Österreich  wurde  ihrerzeit  ge* 
zwungen,  ihren  Beitrag  zu  einem  Heine*Denkmal  zurück* 
zuziehen.  Die  Provinzstadt,  in  der  er  geboren  wurde, 
weigerte  sich,  seinem  Standbild  einen  Platz  einzuräumen. 
Die  Haltung  des  Deutschen  Reiches  hat  nicht  einmal  die 
Franzosen  auf  den  Einfall  gebracht,  ihm  in  jenem  Paris, 
das  er  so  sehr  liebte,  und  in  dem  er  die  letzten  Jahrzehnte 
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seines  Lebens  verbrachte,  ein  Denkmal  zu  errichten.  Dabei 
hat  außerhalb  des  Deutschen  Reiches  sicherlich  kein 
Schriftsteller,  der  in  deutscher  Sprache  geschrieben  hat, 
einen  so  großen  Leserkreis  wie  er. 

Die  neuere  europäische  Literatur  ist  so  reich  an  Tieren 
aller  Art  wie  die  Arche  Noahs.  Es  gibt  da  wilde  und 
zahme  Tiere,  königliche  Löwen  und  gewaltige  Adler, 
plumpe  Bären  und  weiße  Schwäne,  kluge  Füchse,  eitle 
Pfauen  und  schmachtende  Nachtigallen,  von  den  Eseln, 
Hunden  und  Affen,  die  im  Überfluß  vorhanden  sind, 
nicht  zu  reden.  Auch  eine  Antilope  ist  darunter.  Und 
die  Antilope  war  schlanker  und  anmutiger  als  alle  wilden 
Tiere  des  Feldes,  die  Gott  der  Herr  geschaffen  hatte,  und 
sie  sagte  zum  Weibe:  Ob  Gott  wohl  gesprochen  hat:  Ihr 
dürft  nicht  essen  von  allen  Bäumen  des  Gartens? . . . 

Die  Antilope  war  es  nämlich,  die  das  sagte. 

Die  Antilope  ist  wachsam,  einschmeichelnd,  beweglich; 
wenn  sie  sich  unbedroht  fühlt,  ist  sie  munter  und  schel* 
misch;  stets  ist  sie  geschmeidig,  hastig  und  graziös.  Ihr 
Wesen  ist  Anmut.  Es  gibt  eine  Antilopenfamilie,  die 
Beni  Israel  heißt.  Zu  dieser  muß  Heinrich  Heine  gehört 
haben. 

Sogar  Byron  hat  im  neunzehnten  Jahrhundert  kaum  so 
tief  gewirkt  wie  er.  Man  spürt  seinen  Einfluß  überall  in 
Deutschland  wie  in  Österreich  und  Italien,  in  Rußland 
wie  in  Polen,  in  Frankreich  von  Gautier  an  bis  zu  Riche* 
pin.  Im  Norden  haben  seine  Schriften  schon  frühzeitig 
Eingang  gefunden.  Er  ist  hier  von  seinen  Lesern  form* 
lieh  verschlungen  worden.  Er  hat  auf  die  Besten  unter 
Dänemarks  Älteren,  Männer  wie  Christian  Winther,  Orla 
Lehmann,  Emil  Aarestrup,  M.  Goldschmidt  tief  einge? 
wirkt,  und  auf  zahlreiche  Jüngere  von  J.  P.  Jacobsen 
bis  Sophus  Claussen,  in  Norwegen  auf  Henrik  Ibsen  und 
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seine  Generation,  auf  Alexander  Kielland,  Gunnar  Hei* 
berg  und  ihren  Kreis.  In  noch  höherem  Grade  aber  als 
auf  die  Schreibenden  hat  er  auf  deren  Publikum  einge* 
wirkt,  indem  er  auf  das  Werden  des  seelischen  und  gei* 
stigen  Lebens  fast  jeder  einzelnen  entwickelten  Persönlich* 
keit  seine  Wirkung  ausübte. 

Unermeßlich  ist  sein  Einfluß,  beinahe  übermäßig  ist  er 
gewesen;  unmerklich  und  gewaltig.  Gefährlich  und  ver* 
wirrend  war  er  stets  für  charakterlose  Wesen  und  schwache 
Köpfe,  befreiend  und  belebend  dagegen  für  gesunde, 
starke  Seelen;  einstmals  überwältigend  wie  eine  Anstek* 
kung,  späterhin  wohltuend  wie  eine  Befruchtung.  Heut* 
zutage,  da  er  nicht  mehr  zusammengedrängt  wirkt,  liegt 
er  gleichsam  in  der  Luft  und  wird  auch  in  der  Luft  des 
kommenden  neuen  Jahrhunderts  zu  spüren  sein. 

G.  B. 


HEINRICH     HEINE 


•  •  ber  den  deutschen  Ländern  brütete  seit  den  Tagen 
j  der  heiligen  Allianz  die  große  systematische  Reale* 
^—*  tion,  die,  vom  Wiener  Kongreß  ausgegangen,  ihren 
Mittelpunkt  in  Österreich  hatte,  und  deren  vollgültigster 
Vertreter  Metternich,  ein  Schüler  Talleyrands,  ohne  die 
Geschmeidigkeit  des  Meisters  zwar,  aber  weit  schädlicher 
als  dieser,  ganz  Europa  zu  umspannen  hoffte. 

Es  war  ihr  Ziel,  daß  alles,  was  die  Revolution  und 
Napoleon  erschüttert,  ins  Schwanken  gebracht  oder  ums 
gestürzt  hatten,  ergänzt  oder  wiederhergestellt  sich  aufs 
neue  erhebe.  Man  vertilgte  jedwede  Spur  der  napoleo* 
nischen  Staatseinrichtungen,  und  unter  dem  Vorwand, 
daß  man  eine  große  revolutionäre  Partei  verfolge,  die, 
wie  den  Regierungen  wohl  bekannt  war,  nicht  existierte, 
begann  man  einen  Verfolgungskrieg  gegen  das,  was  da? 
mals  Liberalismus  genannt  wurde.  Die  liberale  Jugend 
des  Bürgerstandes  in  Deutschland  war  in  jenen  Tagen  so 
rechtlos  und  so  verfolgt  wie  unter  dem  Zarismus  die  frei* 
sinnige  Jugend  in  Rußland.  Und  Hand  in  Hand  mit  der 
politischen  ging,  wie  in  der  Regel,  die  religiöse  Reaktion. 
Die  deutsche  Wissenschaft,  die,  nachdem  die  Über* 
schwemmungen  der  Romantik  den  Erdboden  mit  ihrem 
Schlamm  befruchtet  hatten,  mit  all  ihren  Zweigen  mäch* 
tig  in  die  Höhe  geschossen  war,  wechselte  gleichzeitig  die 
Farbe.  Sie  wurde  durch  die  Ungunst  der  Verhältnisse 
mehr  der  Wirklichkeit  entrückt  und  fester  als  je  zuvor  an 
das  Bestehende  gefesselt.    Hegel,  der  an  die  Universität 
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Berlin  berufen  worden  war  und  hier  als  der  philosophi* 
sehe  Diktator  Deutschlands  galt,  gab  seiner  Lehre  ein 
neues,  konservatives  Gepräge.  Was  die  schöne  Literatur 
anbetrifft,  so  schwelgte  das  damals  lebende  Geschlecht, 
nachdem  Goethe  sein  achtzigstes  Jahr  erreicht  hatte,  in 
einer  Goethebewunderung,  für  die  alles,  was  der  betagte 
Meister  schrieb  oder  sprach,  Weisheit  und  göttliche  Poe* 
sie  war.  Alle  diejenigen,  die  Hindernisse  auf  dem  Wege 
Goethes  gewesen,  solange  sein  Name  noch  der  kämpfen« 
den  Geisteskirche  angehörte,  wurden  seine  Verehrer  von 
dem  Augenblicke  an,  da  dieser  Name  als  unbestrittene 
Autorität  betrachtet  und  als  ein  konservatives  oder  natio* 
nales  Wahrzeichen  aufgefaßt  werden  konnte.  Inzwischen 
kam  in  den  Erzeugnissen  der  hervorragendsten  Schrift* 
steller,  in  Chamissos  wie  in  Platens  Gedichten,  die  Be* 
sorgnis  der  Besten  über  den  ständig  wachsenden  Eifer, 
um  jeden  Preis  die  alten  politischen  und  sozialen  Zustände 
wieder  herzustellen,  zum  Ausdruck. 

In  diesen  Stillstand,  diese  Unterdrückungsbestrebun* 
gen  und  diese  Gärung  von  Elementen  der  Verzweiflung 
und  Hoffnung,  der  Selbstverspottung  und  Freiheitssehn* 
sucht  fiel  im  Jahre  1830  die  Nachricht  von  der  Julirevo* 
lution  in  Paris.  Sie  wirkte  auf  das  öffentliche  Bewußtsein 
in  Deutschland  wie  ein  elektrischer  Schlag.  Aller  Augen 
waren  auf  Frankreich  gerichtet,  und  in  den  geistig  leben* 
digen  Kreisen  fühlte  man  eine  wahre  Begeisterung. 


I 

Heinrich  Heine  verweilte  im  Sommer  1830  auf  Hei* 
goland,  träumte  dort  am  Strande,  starrte  hinaus 
übers  Meer  und  lauschte  auf  das  Plätschern  der 
Wogen.  Er  hatte  jede  Hoffnung  auf  bessere  Zeiten  aufge* 
geben.  Er  las  in  den  wenigen  Büchern,  die  er  mitgenom* 
men  hatte,  im  Homer  und  der  Bibel,  in  der  Geschichte 
der  Longobarden  und  in  einigen  alten  Büchern  über  Hexen 
und  Hexenwesen.  Er  begriff  kaum  selbst,  daß  er  noch 
vor  kurzem  in  München  Redakteur  der  politischen  An« 
nalen  gewesen  war.  Zwei  Tage  nach  Beendigung  der 
Julirevolution  —  die  Nachricht  davon  war  noch  nicht  nach 
Helgoland  gedrungen  —  schreibt  er  in  einem  seiner  Briefe 
von  dort,  daß  er  jetzt  beschlossen  habe,  alle  Politik  und 
Philosophie  an  den  Nagel  zu  hängen,  um  sich  ganz  der 
Naturbetrachtung  und  der  Kunst  hinzugeben:  all  diese 
Quälerei  sei  doch  nutzlos,  und  wenn  er  sich  auch  noch 
so  sehr  um  das  allgemeine  Wohl  bemühe,  so  nütze  dies 
doch  recht  wenig;  die  Welt  stehe  zwar  nicht  still,  aber 
sie  bewege  sich  im  Kreise,  ohne  das  geringste  Resultat 
dabei  zutage  zu  bringen;  als  er  noch  jung  und  uner* 
fahren  war,  habe  er  geglaubt,  daß,  wenn  auch  im  Befrei* 
ungskampfe  der  Menschheit  der  einzelne  Kämpfer  zu* 
gründe  gehe,  doch  die  große  Sache  zuletzt  siegen  müsse; 
nun  aber  sehe  er  ein,  daß  die  Menschheit  sich,  wie  das 
Meer,  nach  den  Gesetzen  von  Ebbe  und  Flut  bewege. 

Wenn  nun  auch  die  Ausdrücke  erst  nachträglich  arran* 
giert  worden  und  diese  Briefe  nicht  echt  sind,  sondern 
ein  Memoirenbruchstück,  das  um  der  Kontrastwirkung 
willen  später  als  Übergangspartie  in  das  Buch  über  Börne 
eingeschoben  wurde,  so  hat  man  hier  doch  zweifellos  ein 
richtiges  Bild  von  Heines  Stimmung  in  jenen  Tagen. 
Am  6.  August  schreibt  er  dann: 


„Ich  saß  gerade  und  las  in  Paul  Warnefrieds  Geschichte  der 
Longobarden,  als  das  dicke  Zeitungspaket  mit  den  warmen, 
glühend  heißen  Neuigkeiten  vom  festen  Lande  ankam.  Es  waren 
Sonnenstrahlen,  eingewickelt  in  Druckpapier,  und  sie  entflamm« 
ten  meine  Seele  bis  zum  wildesten  Brand.  Mir  war,  als  könnte 
ich  den  ganzen  Ozean  bis  zum  Nordpol  anzünden  mit  den  Glu« 
ten  der  Begeisterung  und  der  tollen  Freude,  die  in  mir  loderten." 

Es  war  ihm  alles  wie  ein  Traum,  besonders  klang  ihm 
der  Name  Lafayette  wie  eine  Sage  aus  seiner  frühesten 
Kindheit;  er  konnte  es  kaum  fassen,  daß  der  Mann,  der 
die  Großväter  der  jetzt  lebenden  Generation  in  dem  ame* 
rikanischen  Freiheitskriege  geführt  hatte,  nun  von  neuem 
als  Nationalheld  zu  Pferde  sitze.  Ihm  war,  als  müsse  er 
selbst  nach  Paris,  um  das  zu  sehen. 

Er  schreibt  in  heftigem  Pathos,  das  er  jedoch  gleich 
selbst  mit  einer  leichten  Selbstironie  dämpfen  muß: 

„Lafayette,  die  dreifarbige  Fahne,  die  Marseillaise  .  .  .  Ich  bin 
wie  berauscht.  Kühne  Hoffnungen  steigen  leidenschaftlich  empor, 
wie  Bäume  mit  goldenen  Früchten  und  wilden,  wachsenden  Zwei« 
gen,  die  ihr  Laubwerk  weit  ausstrecken  bis  in  die  Wolken  .  .  . 
Fort  ist  meine  Sehnsucht  nach  Ruhe.  Ich  weiß  jetzt  wieder,  was 
ich  will,  was  ich  soll,  was  ich  muß  .  .  .  Ich  bin  der  Sohn  der 
Revolution  und  greife  wieder  zu  den  gefeiten  Waffen,  worüber 
meine  Mutter  ihren  Zaubersegen  ausgesprochen  .  .  .  Blumen! 
Blumen!  Ich  will  mein  Haupt  bekränzen  zum  Todeskampf.  Und 
auch  die  Leier,  reicht  mir  die  Leier,  damit  ich  ein  Schlachtlied 
singe  .  .  .  Worte  gleich  flammenden  Sternen,  die  aus  der  Höhe 
herabschießen  und  die  Paläste  verbrennen  und  die  Hütten  er* 
leuchten  .  .  .  Worte  gleich  blanken  Wurfspeeren,  die  bis  in  den 
siebenten  Himmel  hinaufschwirren  und  die  frommen  Heuchler 
treffen,  die  sich  dort  eingeschlichen  ins  Allerheil igste  .  .  .  Ich 
bin  ganz  Freude  und  Gesang,  ganz  Schwert  und  Flamme!  Viel» 
leicht  auch  ganz  toll." 

Er  erzählt  unter  anderm,  daß  der  Fischer,  der  ihn  einige 
Tage  später  zur  Düne,  wo  man  badet,  hinüberruderte,  ihm 


freudig  lächelnd  die  Neuigkeit  mit  den  Worten  berichtet 
habe:  „Die  armen  Leute  haben  gesiegtl"  Heine  ist  er* 
staunt  über  den  richtigen  Instinkt  des  Volkes;  und  doch 
waren  es  umgekehrt  gerade  die  reichen  Leute,  die  schließ« 
lieh  die  Sieger  waren  und  blieben. 

Aber  schon  eine  solche  Äußerung  wie  die  zuletzt  an* 
geführte  zeigt,  wie  die  deutschen  Schriftsteller  die  Juli* 
revolution  auffaßten.  Sie  flößte  ihnen  die  gleichen  reli* 
giösen  Gefühle  ein,  mit  denen  vierzig  Jahre  vorher  die 
leitenden  Geister  des  damaligen  Deutschland  die  große 
Revolution  umfaßt  hatten.  Sie  war  ihnen  nicht  ein  Aus* 
druck  der  Kraft  der  liberalen  Bourgeoisie  und  ihrer  Fähig* 
keit,  die  niedern  Klassen  für  sich  arbeiten  und  bluten  zu 
lassen,  sondern  im  allgemeinen  das  Signal  zur  politischen, 
ökonomischen  und  religiösen  Befreiung  des  Menschen* 
geschlechts.  Sie  war  ihnen  die  Großtat,  die  mit  einem 
Schlage  das  Joch  von  dem  Volke  und  den  Druck  von  den 
Gemütern  abschüttelte. 

Deutschlands  klassische  Literatur  um  die  Wende  des 
Jahrhunderts  war  in  Stoff  und  Form  antikisierend  ge* 
wesen;  die  romantische  Literatur,  die  ihr  folgte,  hatte  in 
den  Stoffen  wie  in  den  Formen  eine  Vorliebe  für  das 
Mittelalter  gezeigt;  beide  hatten  sich  von  der  umgebenden 
Wirklichkeit,  von  dem  Gegenwärtigen,  den  jeweiligen 
politischen  und  sozialen  Zuständen  fern  gehalten;  keine 
der  beiden  Richtungen  war  auf  eine  Umformung  der  be* 
stehenden  Verhältnisse  ausgegangen.  Das  Ideal  schwebte 
entweder  im  tiefblauen  Äther  Griechenlands  oder  in  dem 
katholischen  Himmel  des  Mittelalters.  Jetzt  wurde  es 
resolut  zur  Erde  heruntergezogen.  Vor  den  Augen  der 
Träumenden  und  Strebenden  erschien  das  moderne  Ideal 
—  ein  Ideal,  dem  kein  mythisches  Element  mehr  inne* 
wohnte.  Und  mit  einer  Hast,  einer  Gewaltsamkeit,  die 


allzu  oft  die  Prosaform  ins  Journalistische  wandelte  und 
die  Poesie  im  bloßen  Lyrischen  oder  rein  Fragmentarischen 
stecken  bleiben  ließ,  gingen  jetzt  die  oppositionell  ange* 
legten  Dichter  und  Schrittsteller  darauf  aus,  das  moderne 
Leben  und  dessen  Inhalt  in  die  Literatur  hineinzuziehen. 
Aber  dadurch,  daß  diese  Einbeziehung  in  Kampfstellung 
geschah,  gewann  es  den  Anschein,  als  seien  Witz  und 
Satire  in  Deutschland  bedeutsamere  Mächte  geworden 
denn  je  zuvor,  und  in  dem  trotzigen  Sturmlauf  gegen  das 
Bestehende  schienen  die  Stimmungen  und  Inspirationen 
der  ,,Sturm«  und  Drangperiode"  aus  Goethes  Jugendtagen 
neu  zum  Leben  erwacht  zu  sein. 

Eine  einzelne  hohe  Gestalt  gab  es  jedoch,  die  oft  ge* 
nannt,  obschon  fremd,  mit  ihrem  Lebenswerk  auf  die 
deutsche  Geisteswelt  tiefer  einwirkte  als  irgendeine  andere 
Persönlichkeit  der  Vergangenheit,  Lord  Byron.  Für  seine 
künstlerischen  Schwächen  und  Mängel  gingen  den  Deut« 
sehen  erst  später  die  Augen  auf,  nur  Gutzkow  kritisiert 
ihn  etwa. vom  Jahre  1835  an  in  verständiger  Weise.  Er, 
den  schon  Goethe  bewundert  und  geliebt  hatte  —  haupt* 
sächlich  wohl  wegen  jener  Partien  seiner  Werke,  in  denen 
der  alte  Meister  ihn  von  seinem  eignen  Schaffen  beein* 
flußt  glaubte  —  hat  mit  seinem  ungebändigten  Trotz  und 
Tatendrang,  seiner  Verachtung  der  Unfreiheit,  die  sich 
hinter  den  gegen  Napoleon  geführten  sogenannten  „Frei* 
heitskriegen"  verbarg,  mit  seinem  Auftreten  für  alle  unter* 
drückten  Völker,  seiner  Empörung  gegen  alle  sozialen 
Mißbräuche,  seiner  sinnlichen  Kraft  und  seinem  Spleen, 
seiner  leidenschaftlichen  Freiheitsliebe  auf  allen  Gebieten 
eine  gewaltige  Wirkung  geübt  und  wurde  nun,  durch 
seinen  Tod  als  Befreier  verklärt,  zu  einer  Verkörperung 
alles  dessen,  was  man  unter  modernem  Geist  und  moder* 
ner  Poesie  verstand. 


Mit  inniger  Begeisterung  wurde  er  von  Wilhelm  Mül* 
ler,  dem  Dichter  der  „Griechenlieder",  besungen.  Sein 
Stolz  und  seine  Verachtung  politischer  Unfreiheit  begeg* 
net  uns  bei  Platen,  sein  aristokratischer  Ton,  sein  Unwille 
gegen  Vorurteile,  seine  Reiselust,  seine  Liebe  zu  Natur 
und  Tierwelt,  seine  Anmut  und  Ironie  kehren  beim  Für* 
sten  Pückler  wieder.  Er  wurde  von  einem  ihm  so  wenig 
ähnlichen  Geiste  wie  Börne  bis  zur  Abgötterei  verehrt, 
und  wie  mächtig  sein  Einfluß  auf  die  Gestaltung  des  dichte* 
rischen  Ideals  von  Heinrich  Heine  gewesen,  bedarf  keines 
Nachweises,  da  es  von  jedermann,  der  auch  nur  einiger* 
maßen  mit  dem  Gange  der  neueren  europäischen  Literatur 
vertraut  ist,  ohne  weiteres  empfunden  wird. 


II 

Unter  Verhältnissen  und  Einflüssen,  wie  die  hier  ge* 
schilderten,  entstand  die  deutsche  oppositionelle 
Literatur  zwischen  1820  und  1848.  Wenn  man  eine 
so  große  Gruppe  von  geistigen  Erzeugnissen  überschaut, 
besitzt  man  darin  natürlich  fürs  erste  eine  Unmenge  von 
Dokumenten  darüber,  wie  die  Menschen  im  allgemeinen 
in  der  betreffenden  Zeit  und  dem  betreffenden  Lande 
fühlten  und  dachten,  in  welches  Gewand  ihre  Kultur  ge* 
hüllt  war,  welche  Formen  ihre  Hoffnungen  und  Wünsche, 
ihre  Menschen*  und  Freiheitsliebe,  ihr  Rechtsgefühl  und 
ihr  Staatsbewußtsein  angenommen  hatten,  wie  endlich 
ihr  Geschmack  geartet  war,  das  heißt,  wie  jemand  schrei* 
ben  mußte,  der  sich  Gehör  verschaffen  und  ein  leben* 
diges  Interesse  wecken  wollte.  Auf  solche  Weise  wird 
unser  geschichtlicher  Wissensdrang  in  diesem  Punkte 
befriedigt. 
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Nächstdem  entsteht  unwillkürlich  die  Frage  über  den 
Wert  dieser  Literatur.  Von  der  großen  Anzahl  der  Schrift* 
steller  einer  Periode  sind  bekanntlich  nach  Verlauf  von 
ein  paar  Menschenaltern  immer  nur  wenige  übrig,  die 
noch  gelesen  werden.  Von  einer  ungeheuren  Anzahl  von 
Werken  bleiben  nur  ganz  vereinzelte  bestehen,  die  man 
noch  wertschätzt.  Von  den  Geistern  jenes  Zeitalters  sind 
heute  außerhalb  Deutschlands  nur  vereinzelte  gekannt 
und  gelesen.  In  Deutschland  werden  diese  Autoren  natür* 
lieh  weit  mehr  gelesen  als  im  Ausland,  doch  sind  es  auch 
dort  verhältnismäßig  nur  wenige  Werke  der  damaligen 
Zeit,  die  noch  das  Interesse  der  Allgemeinheit  erregen. 

Die  erste,  gröbste  Kritik  wird  also  von  der  Zeit  ausge* 
übt. 

Von  all  den  Männern  jener  Tage  werden  heute  außer* 
halb  Deutschlands  unter  den  Denkern  nur  Feuerbach 
—  dieser  in  beschränktem  Maße  —  und  Schopenhauer 
gelesen,  der  jedoch  erst  in  einer  späteren  Periode  die 
Geister  beeinflußt  hat.  Beide  Denker  werden  weniger  um 
des  Inhalts  ihrer  Werke  willen,  als  der  Originalität  und 
Kühnheit  ihres  Stils  wegen  gelesen.  Von  den  Dichtern 
jener  Periode  liest  man  außerhalb  Deutschlands  nur  Heine 
stark  und  ständig.  In  Deutschland  behandelt  und  betrach* 
tet  man  Heine  als  die  Brennessel  im  Gemüsegarten  der 
Literatur;  die  Historiker  verbrennen  sich  die  Finger  an 
ihm  und  schelten  ihn.  In  Literaturgeschichten  und  Jour* 
nalartikeln  wird  seine  Prosa  als  veraltet  und  seine  Poesie 
als  gekünstelt  bezeichnet,  während  seine  Werke  seit  der 
Zeit  ihrer  Freigabe  in  immer  neuen  Ausgaben  erschienen 
sind. 

In  Deutschland  wie  außerhalb  Deutschlands  werden 
Heines  Lieder  aber  nicht  nur  gelesen,  sondern  auch  ge* 
sungen.  Es  existieren  weit  über  3000  Kompositionen  seiner 


Gedichte.  Schon  vor  zehn  Jahren  betrug  die  Zahl  der 
Kompositionen  für  eine  Singstimme,  von  den  Duetten, 
Quartetten  und  Männerchören  abgesehen,  gegen  2500. 
Das  Gedicht  „Du  bist  wie  eine  Blume"  ist  160  mal  kom* 
poniert,  „Ich  hab'  im  Traume  geweinet"  und  „Leise  zieht 
durch  mein  Gemüt"  je  83 mal,  „Ein  Fichtenbaum  steht 
einsam"  76 mal,  „Ich  weiß  nicht,  was  soll  es  bedeuten" 
37  mal.  Unter  diesen  Kompositionen  befinden  sich  viele 
vonSchuberts,  Mendelssohns,  Schumanns.Brahms',  Robert 
Franz'  und  Rubinsteins  schönsten  Tondichtungen,  von 
denen  der  Dichter  selbst  nur  wenige  gehört  hat.  Heine 
ist  von  allen  deutschen  Lyrikern  derjenige,  dessen  Dich* 
tungen  am  häufigsten  komponiert  wurden.  Hinter  ihm 
mit  seinen  3000  Kompositionen  steht  Goethe  mit  etwa 
1700,  und  in  weitem  Abstände  folgen  dann  erst  die  andern. 

Außerhalb  Deutschlands  ist  Heines  Ruhm  nicht  bloß 
unangefochten  geblieben,  sondern  immer  noch  in  stetigem 
Wachsen  und  Steigen  begriffen.  Er  beschäftigt  in  Frank* 
reich  die  Gemüter  ganz  ebenso  wie  ein  Zeitgenosse.  Er 
ist  der  einzige  fremde  Dichter,  den  die  Franzosen  als  einen 
der  Ihrigen,  und  zwar  in  einer  Reihe  mit  den  Größten, 
betrachten.  Kein  fremder  Schriftstellername  kommt  in 
französischen  Büchern  noch  heute  so  häufig  vor,  keiner 
wird  mit  so  viel  Bewunderung  genannt  wie  der  seinige, 
selbst  Shelleys  und  Poes  Namen  nicht  ausgenommen. 
Edmond  de  Goncourt  gebraucht  den  starken  Ausdruck, 
daß  alle  modernen  französischen  Schriftsteller  im  Ver* 
gleich  mit  Heinrich  Heine  als  Commis  voyageurs  erschei* 
nen,  und  es  war  eine  Redensart  von  Theophile  Gau* 
tier,  man  müsse  die  Philister  damit  strafen,  daß  man  sie 
Steine  zu  einer  Gedächtnispyramide  auf  Heines  Grab  tra* 
gen  lasse. 

In  großen  Gemeinwesen  wird  häufig  die  Frage  aufge* 
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worfen,  wie  man  zu  verfahren  habe,  um  eine  auserlesene 
Sammlung  der  hundert  besten  Bücher  der  Weltliteratur 
anzulegen.  Die  Antworten  lauten  natürlich  sehr  ver* 
schiedenartig.  Aber  in  allen  romanischen  und  slawischen 
Ländern  wird  Heines  Name  einer  der  ersten  auf  den  Listen 
sein.  In  England  finden  sich  auf  solchen  Listen  zumeist 
neben  neunzig  englischen  Büchern  zehn  fremde,  unter 
denen  sicher  auch  Heinrich  Heine  ist.  Der  Glaube,  daß 
man  hundert  solche  Bücher  herausfinden  kann,  deren 
Lektüre  allen  Menschen  alsdiegediegensteundempfehlens* 
werteste  erscheinen  müsse  —  ein  Glaube,  der  aus  der 
protestantischen  Vorstellung  herstammt,  es  existiere  ein 
Grundbuch  dieser  Art  —  ist  natürlicherweise  kindisch,  und 
jene  Frage  ist  nur  insofern  interessant,  als  sie  zeigt,  wel* 
ches  höchst  unpersönliche  Bildungsideal  dem  Fragenden 
wie  dem  naiven  Beantworter  vorschwebt.  Lehrreich  ist 
es  jedoch  zu  sehen,  wie  die  Antworten  betreffs  Heines  in 
gewissen  Fällen  gelautet  haben.  Man  war  vor  etwa  einem 
Jahrzehnt  in  Deutschland  nicht  wenig  erstaunt,  als  die 
Presse  konstatierte,  daß  in  einer  großen  Anzahl  englischer 
Listen  dieser  Art,  die  damals  veröffentlicht  wurden,  der 
Name  Heine  unter  allen  deutschen  Schriftstellern  am 
häufigsten  vorkam,  während  manche  dieser  Listen  kein 
einziges  Buch  von  Goethe  aufführten. 

Dieser  Weltruhm  beruht  jedoch  nicht  ausschließlich  auf 
den  Vorzügen  Heines,  sondern  auch  darauf,  daß  es  in 
seinen  Werken  große  Partien  gibt,  zu  deren  Verständnis 
nur  eine  geringe  Kultur  erforderlich  ist,  und  zu  deren 
Genuß  auch  kein  besonderer  Seelenadel  gehört,  der  viel* 
mehr  bei  manchen  Partien  den  Genuß  eher  beeinträchti* 
gen  würde.  Das  hindert  indes  nicht,  daß  sein  Talent  gleich* 
wohl  in  seiner  Art  das  stärkste  jener  Tage  gewesen  ist. 

Wenn  nun  einerseits  die  literarische  Bedeutung  der 
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Kunstwerke  sich  in  ihrer  Kraft,  der  Zeit  zu  widerstehen, 
und  ihrer  Fähigkeit,  dem  Autor  auch  außerhalb  seines 
Geburtslandes  Leser  zu  werben,  dokumentiert,  und  wenn 
andrerseits  diese  Widerstands*  und  Werbekraft  keinen  Maß* 
stab  für  den  Wert  abgibt  —  worauf  beruht  dann  dieser?  Auf 
der  Ursprünglichkeit  und  Stärke  des  Seelenlebens  und 
der  Gemütsbewegung,  deren  Ausdruck  das  Kunstwerk  ist, 
in  Verbindung  mit  der  Fähigkeit  des  Werkes,  uns  eben  diese 
Gemütsbewegung  ansteckend  mitzuteilen.  Alle  Kunst 
ist  der  Ausdruck  einer  Gemütsbewegung  und  hat  den 
Zweck,  Gemütsbewegungen  bei  andern  hervorzurufen. 
Je  tiefer  ein  Edelstein  geschnitten  ist,  desto  schärfer  und 
deutlicher  erscheint  das  Bild  in  dem  Wachsabdruck.  Je 
tiefer  der  Eindruck  in  der  Seele  des  Künstlers  war,  desto 
schärferund  bedeutsamer  wird  der  künstlerische  Ausdruck. 
Die  Gemütsbewegungen  des  Künstlers  unterscheiden  sich 
von  jenen  anderer  Menschen  nur  dadurch,  daß  sie  in  seiner 
Seele  die  Erinnerungsbilder  in  einer  Weise  formen,  die 
bewirkt,  daß  sie,  einmal  ausgeformt,  den  Zuhörer  oder 
Leser  mit  fortreißen. 

Die  Fragen,  auf  die  uns  ein  Werk  Antwort  gibt,  sind 
also  etwa  die  folgenden:  Wie  weit  reichte  der  Blick  des 
Verfassers?  Wie  tief  hat  er  hineingeschaut  in  seine  Zeitge* 
nossen?  Wie  stark  und  eigentümlich  hat  er  Freude  oder 
Trauer,  Wehmut  oder  Liebe,  Begeisterung  oder  Menschen* 
Verachtung  empfunden?  Wir  sagen:  Ein  so  heftiges  Ent* 
setzen,  einen  solchen  Abscheu  haben  Dummheit  oder 
Bosheit  ihm  eingeflößt.  So  beißend,  so  witzig  hat  er  sich 
selbst  und  uns  an  dem  durch  Dummheit  oder  Bosheit 
Verächtlichen  gerächt.  Heine  ist  jedenfalls  unter  den 
Geistern  seiner  Zeit  derjenige,  betreffs  dessen  uns  die  Be* 
antwortung  der  eben  gestellten  Fragen  am  meisten  inter* 
essiert. 
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Niemals  hat  das  Ansehen  dieser  literarischen  Gruppe 
in  Deutschland,  zumal  in  Norddeutschland,  so  niedrig 
gestanden  wie  in  unsern  Tagen.  Die  Schriftsteller,  die  um 
das  Jahr  1830  überall,  wo  die  deutsche  Zunge  klang,  die 
drückende  Gewaltherrschaft  bekämpften,  sind  1897  von 
einer  Unpopularität  getroffen,  die  allem  Anscheine  nach 
nicht  so  bald  weichen  wird.  Das  ist  wohl  erklärlich,  denn 
das  jüngere  Geschlecht  des  deutschen  Volkes,  das  die  Eini* 
gung  des  Reiches  hinter  sich  hat  —  eine  Einigung,  die  da* 
mals  nur  erst  eine  phantastische  Hoffnung  war  —  und  die 
Deutschland  seine  gesammelte  Macht  in  raschem,  nach 
allen  Seiten  hin  siegreichem  Handeln  entfalten  sah,  inter* 
essiert  sich  nur  wenig  für  die  alten  Träumereien  darüber, 
wie  die  Einigung  zustande  gebracht  werden  sollte,  und  fin? 
det  die  ewigen  Spöttereien  jener  Schriftsteller  über  deutsche 
Schläfrigkeit  und  Tatenlosigkeit,  deutsche  Pedanterie  und 
Neigung  zum  Theoretisieren  recht  langweilig,  nachdem 
die  Tatsachen  den  Beweis  geliefert  haben,  wie  praktisch 
und  beherzt  das  verspottete  Deutschland  auftreten  konn* 
te,  sobald  ihm  die  Gelegenheit  dazu  gegeben  war. 

Ganz  besonders  sind  seit  dem  deutsch? französischen 
Kriege  die  Schriftsteller,  die  vor  einem  halben  Jahrhun* 
dert  Frankreich  immer  auf  Kosten  Deutschlands  erhoben 
und  dabei  betonten,  daß  die  Freiheit  Deutschland  die 
Güter  bringen  werde,  die  ihm  schließlich  Bismarck  ge* 
bracht  hat,  von  einer  Art  Bann  getroffen  worden.  Man 
betrachtet  sie  als  schlechte  Patrioten  und  falsche  Propheten. 
Nur  eine  kleine  Minderzahl  vermag  einzusehen,  wie  kräftig 
eben  jene  Verbitterung  und  jener  Hohn  über  die  damaligen 
erbärmlichen  Zustände  dem  Umschwung  und  Aufstieg, 
die  später  gefolgt  sind,  vorgearbeitet  haben.  Noch  geringer 
ist  die  Zahl  derjenigen,  die  aus  der  Literatur  der  dreißiger 
und  vierziger  Jahre  einen  lebhaften  Vorwurf  über  ver* 
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lassene  oder  vergessene  Ideale  herauslesen,  und  die,  wenn 
sie  in  jenen  alten  Schriften  blättern,  sich  mit  Wehmut 
fragen,  was  in  dem  neuen  Zustande  der  Dinge  von  dem 
Besten,  wofür  diese  kämpften,  übriggeblieben  ist. 


III 

Auch  für  Heinrich  Heine  ist  im  neuen  Deutschen 
Reiche  der  Augenblick  wenig  günstig.  Was  man 
ihm  vorzuwerfen  hat,  ist  so  viel,  daß  es  sich  nicht 
kurz  aufzählen  läßt.  Zunächst  kommt  da  sein  Liebesvers 
hältnis  zu  Frankreich  und  dann  seine  vermeintliche  oder 
wirkliche  Frivolität  in  Betracht.  Ferner  sein  ungermani* 
scher  Ursprung  und  Witz,  seine  Empfindsamkeit,  sein 
Stutzertum,  seine  Ausgelassenheit;  dann  die  herausfor* 
dernde  Art,  mit  der  er  sein  Heidentum  herauskehrte. 
Das  neue  Deutschland  ist  in  religiöser  Hinsicht  indifferent, 
aber  es  macht  darüber  keine  Worte;  in  moralischer  Hin* 
sieht  ist  es  diszipliniert.  Während  im  heutigen  Deutsch* 
land  die  höchsten  Tugenden:  Wahrheitsliebe,  Selbständig* 
keitssinn,  seelischer  Stolzund  Feingefühl,  weniger  gelten  als 
Pflichterfüllung,  Korrektheit,  bürgerliche  Zucht,  militari* 
scher  Schwung  —  ,, Schneidigkeit",  wie  man  es  nennt  — 
war  es  zu  Heines  Zeit  umgekehrt.  Disziplin  stand  nicht 
hoch  im  Preise.  Und  wie  Religiosität  damals  mehr  galt 
als  Religion,  so  galt  Menschlichkeit  mehr  als  National* 
gefühl.  Patriotismus  war  zu  jener  Zeit  in  den  Augen  der 
Besten  eine  Tugend,  die  nicht  als  unbedingt  betrachtet 
wurde;  sie  meinten,  daß  Gerechtigkeit  nicht  aufhöre,  eine 
Tugend  zu  sein,  auch  wenn  sie  gegen  ein  fremdes  Volk 
geübt  werde. 
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In  Heine  gesellte  sich  zu  der  abstrakt  radikalen  Geistes* 
richtung  der  Haß  gegen  Preußen,  dessen  Zukunft  er  nicht 
ahnte  und  dessen  Stärke  er  nicht  verstand  —  jene  Stärke 
Preußens,  die  Carlyle  in  seiner  Schilderung  des  Vaters 
Friedrichs  des  Großen  am  besten  veranschaulicht  hat: 
die  Fähigkeit,  mit  nüchterner  Strenge  das  Chaos  zu  über* 
winden,  das  Geschwätz  niederzuschlagen  und  zu  admi* 
nistrieren.  Heines  Haß  war  im  Grunde  die  Todfeindschaft 
des  damaligen  Rheinländers  gegen  Preußen.  Man  lese 
die  Strophe  an  den  preußischen  Adler: 

Du  häßlicher  Vogel!  wirst  du  einst 

Mir  in  die  Hände  fallen, 

So  rupfe  ich  dir  die  Federn  aus 

Und  haue  dir  ab  die  Krallen. 

Du  sollst  mir  dann  in  luftiger  Höh' 
Auf  einer  Stange  sitzen, 
Und  ich  rufe  zum  lustigen  Schießen  herbei 
Die  rheinischen  Bogenschützen. 

Auf  dem  Wiener  Kongreß  hatte  Preußen  nach  langer 
Weigerung  die  Rheinlande  übernommen.  Es  erhielt  da* 
durch  statt  der  Abrundung,  die  es  für  sich  im  Osten  er* 
hofft  hatte,  eine  ganz  zerrissene  Gestalt,  und  zugleich  kam 
ein  von  dem  Altpreußentum  ganz  verschiedener  Volks* 
stamm  unter  das  preußische  Zepter.  Das  war  die  Gegend, 
durch  die  einstmals  die  Scheidelinie  zwischen  Kelten  und 
Germanen  lief.  Hier  hatte  die  römische  Militärprovinz 
sich  hineingeschoben.  Über  diesem  Lande  hatte  später 
die  Priesterherrschaft  gebrütet,  so  daß  im  achtzehnten  Jahr* 
hundert  der  Geist  Friedrichs  des  Großen  hier  gar  keinen 
Einfluß  gewann.  Der  alte,  morsche  Klerikalismus  stieß 
gerade  hier  mit  der  französischen  Revolution  zusammen, 
und  man  begrüßte  die  Männer,  die  deren  Ideen  verbrei* 
teten,  mit  Jubel. 
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Die  Altpreußen  nährten  gegen  die  Rheinländer  das 
Mißtrauen  der  Abneigung,  und  die  letzteren  vergalten 
ihnen  dieses  Gefühl  mit  Zinsen.  Der  Preuße  war  und 
blieb  am  Rhein  etwas  Fremdes,  Unheimliches.  Vom 
Sohne,  der  im  Heere  diente,  hieß  es:  „Er  ist  bei  den  Preu* 
ßen."  Der  Berliner  als  Beamter  in  Köln  oder  Düsseldorf 
betrug  sich  übermütig,  setzte  alles  herab,  und  der  Rheins 
länder  betrachtete  eine  Anstellung  in  den  alten  preußischen 
Provinzen  fast  wie  eine  Verbannung  nach  Sibirien.  Überall 
hörte  man  darüber  klagen,  daß  den  Preußen  die  Fähig* 
keit  fehle,  sich  die  Herzen  der  Stämme,  die  zu  ihrem 
Landgebiet  neu  hinzugekommen  waren,  zu  gewinnen. 

Heinrich  Heine  ist  am  Schluß  des  Jahrhunderts  in  Düs* 
seldorf,  der  damaligen  Hauptstadt  des  Herzogtums  Jülich* 
Cleve*Berg,  geboren.  Die  Stadt  war  sechs  Jahre  lang  von 
französischen  Revolutionstruppen  besetzt.  Diese  zogen 
im  Jahre  1801  ab,  und  Max  Joseph  wurde  Regent.  Im 
Jahre  1806  ging  Max  Joseph  als  König  nach  Bayern,  und 
statt  seiner  wurde  Joachim  Murat  Großherzog.  Schon 
1808  mußte  dieser  jedoch  das  Land  an  den  ältesten,  un* 
mündigen  Sohn  des  Königs  von  Holland,  d.  h.  an  Napo* 
leon  als  Vormund  des  Knaben,  abtreten.  Das  Land  wurde 
nun  ganz  nach  französischem  Muster  regiert,  Leibeigen* 
schaft,  Lehnswesen  und  Frondienst  wurden  aufgehoben, 
das  Rechtswesen  ward  umgestaltet  und  unbedingte  Reli* 
gionsfreiheit  eingeführt.  Dies  war  der  Grund,  weshalb 
Napoleon  von  der  jüdischen  Bevölkerung  der  Rheinlande 
als  Erretter  aus  tausendjähriger  Unterdrückung  begrüßt 
wurde. 

Ohne  Zweifel  hat  die  Berührung  mit  den  kühnen  und 
siegreichen  Franzosen  der  damaligen  Zeit  viel  dazu  bei* 
getragen,  dem  Geiste  Heines  den  ersten  Schwung  zu  geben. 
Der  Respekt  vor  überlieferten  Autoritäten  erhielt  zeitig 
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einen  Stoß.  Sein  angeborener  Witz  entwickelte  sich  nach 
der  Seite  hin,  welche  die  Franzosen  „esprit"  nennen.  Der 
Keim  zu  seiner  Napoleonverehrung  wurde  hier  gelegt. 
Heute  erscheint  diese  Verehrung  von  Heines  Seite  fast 
wie  eine  isolierte  Tatsache  in  der  deutschen  Literatur  des 
Jahrhunderts.  Sie  war  indes  weit  entfernt,  das  zu  sein. 

Man  kann  bis  auf  Wieland  zurückgehen  und  bei  ihm 
eine  ebenso  lebhafte  Bewunderung  für  Napoleon  finden, 
noch  bevor  der  Gang  der  Geschichte  sie  gutgeheißen  hatte. 
Schon  1798  hatte  Wieland  in  einem  erdichteten  Prosadia« 
log  einen  Deutschen  aussprechen  lassen,  daß  Frankreich 
eines  Diktators  bedürfe,  und  daß  sich  niemand  besser 
dazu  eigne  als  der  General  Bonaparte,  der  damals  in  Ägyp* 
ten  war.  Im  Jahre  1800  wurde  er  deshalb  in  einer  eng* 
lischen  Zeitung  angegriffen.  Napoleon,  der  von  diesen 
Äußerungen  Wielands  unterrichtet  worden  war,  hatte 
aus  diesem  Grunde  im  Jahre  1808  in  Erfurt  mit  Wieland 
eine  lange  Unterredung. 

Keiner  der  großen  Deutschen  an  der  Wende  des  Jahr* 
hunderts  hatte  Nationalhaß  gekannt.  Ohne  einen  Fun* 
ken  davon  hat  Goethe  im  Jahre  1793  den  Feldzug  in 
Frankreich  als  Zuschauer  mitgemacht.  Schiller  hatte 
sich  seines  französischen  Bürgerbriefes  gefreut  und  ge* 
dacht,  er  könne  vielleicht  einmal  seinen  Kindern  zugute 
kommen.  Knebel,  Goethes  Freund,  äußerte  den  Wunsch, 
die  Siege  Bonapartes  besingen  zu  dürfen.  Goethe  sah 
denn  auch  mit  großem  Gleichmut,  wie  Napoleon  das 
Reich  Friedrichs  des  Zweiten  in  Trümmer  schlug;  der 
preußische  Staat  mußte  sich  in  seinen  Augen  wie  eine 
vorübergehende  Erscheinung  in  der  Geschichte  Deutsch* 
lands  ausnehmen.  Er  war  Zeuge  des  Emporkommensund 
des  Siegeslaufs  Napoleons  gewesen,  hatte  gesehen,  wie 
er  die  ihm  selbst,  dem  Aristokraten  und  Evolutionisten, 
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so  verhaßte  Anarchie  bezwang.  Dann  lernte  er  ihn  im 
Kreise  seiner  Marschälle  kennen,  umgeben  von  Frische, 
Liebenswürdigkeit,  Genialität,  Unwiderstehlichkeit.  Der 
Eindruck,  den  Napoleon  persönlich  auf  ihn  machte,  war 
so  stark,  daß  er  die  früher  gehegte  Bewunderung  nur  ver* 
mehrte.  Daher  wiederholte  er,  sogar  nach  dem  russischen 
Feldzuge,  ja  selbst  während  der  Erhebung  Deutschlands, 
sein:  „Das  nützt  ihnen  nichts,  der  Mann  ist  ihnen  zu 
groß."  Erst  als  alles  aus  war,  leistete  er  durch  das  Festspiel 
zur  Feier  des  Friedens  eine  Art  notgedrungener  Abbitte. 

Weniger  bekannt  als  Goethes  so  oft  behandeltes  Ver* 
hältnis  zu  Napoleon  ist  dasjenige  Hegels,  der  als  der 
Lehrer  Heines  und  als  der  Denker,  der  ihm  immer  als 
der  vorzüglichste  erschien,  einen  ebenso  unzweifelhaften 
Einfluß  auf  ihn  ausgeübt  hat. 

Hegel  wirkte  im  allgemeinen  als  eine  geistig  befreiende 
Macht,  als  die  Macht,  die  den  religiösen  Dogmenglauben 
stürzte  und  das  Individuum  freigegenüberdem  Staatskirch* 
liehen  Christentum  machte.  Sogar  so  lyrische  Naturen  wie 
Heine  hatten  in  dieser  Hinsicht  einen  schwachen  Anflug 
von  Hegelianismus,  ganz  abgesehen  davon,  daß  Heines 
scharfer  Verstand  in  der  Hegeischen  Schule  derartig  durch* 
gebildet  wurde,  daß  man  aus  der  Form  seines  Witzes  die 
Hegeische  Dialektik,  die  jeden  Begriff  in  sein  Gegenteil 
umschlagen  läßt,  herauszufühlen  vermag. 

Noch  stärker  jedoch  wirkte  die  Hegeische  Philosophie 
im  Sinne  eines  modernen  Griechentums  auf  die  jungen 
Gemüter.  Hegel  beeinflußte  die  Jugend  noch  unzwei* 
deutiger  in  hellenischer  Richtung,  als  selbst  Goethe  es 
getan  hatte. 

Man  erinnert  sich  vielleicht  der  Stelle  in  Heines  Schrift 
über  Börne,  wo  er  von  dessen  nazarenischer  Borniertheit 
spricht.    Er  sage  „nazarenisch",  erklärt  er,  um  weder  den 

2     Brandes,  Heinrich  Heine 
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Ausdruck  „jüdisch"  noch  „christlich"  zu  gebrauchen,  da 
ihm  diese  beiden  Ausdrücke  synonym  seien,  und  er  sie 
nicht  sowohl  gebrauche,  um  einen  Glauben,  als  um  eine 
Naturanlage  zu  bezeichnen.  Und  er  stellt  das  Wort  „na* 
zarenisch"  in  Gegensatz  zu  „hellenisch",  das  ihm  gleich* 
falls  eine  sowohl  angeborene,  wie  angeeignete  Geistesrich* 
tung  und  Anschauungsweise  bezeichnet.  Mit  anderen 
Worten:  alle  Menschen  sind  ihm  entweder  Nazarener 
oder  Hellenen,  entweder  Menschen  von  asketischer, 
bilderfeindlicher,  krankhaft  spiritualisierender  Richtung, 
oder  solche  von  lebensfreudigem,  entwickelungsstolzem 
und  wirklichkeitsliebendem  Wesen.  Und  nun  bezeichnet 
er  sich  selbst  als  einen  Hellenen  —  eine  Bezeichnung,  die 
kein  deutscher  Romantiker  sich  jemals  beigelegt  haben 
würde. 

Hellenismus  in  diesem  Sinne  strömte  abervon  Hegelaus. 
Hegel  ist  seiner  ganzen  Geistesrichtung  nach  ein  Anhän* 
ger  derselben  damaligen  Tendenz,  die  antiken  Formen 
mit  dem  Inhalte  einer  neuen  Zeit  zu  erfüllen,  der  wir 
auch  bei  Goethe  begegnen,  wenn  er  seine  Iphigenie  dich* 
tet,  oder  bei  Thorwaldsen,  wenn  er  die  Statue  der  Fürstin 
Barjatinskaja  in  griechischem  Gewände  ausführt.  Es  ist 
kein  Zufall,  daß  Hegel  und  Thorwaldsen  im  selben  Jahre, 
1770,  der  eine  nur  wenige  Monate  nach  dem  andern,  ge* 
boren  sind,  noch  war  es  ein  Zufall,  daß  Hegel  am  besten 
die  Seite  von  Goethes  Wesen  verstand,  die  sich  Griechen* 
land  zuwendete. 

Er  nennt  das  Studium  der  Antike  die  wahre  Einfüh* 
rung  in  die  Philosophie  und  bildet  allmählich  sein  System 
als  Ganzes  den  Systemen  des  Altertums  nach;  es  verhält 
sich  zu  dem  Gedankenbau  des  Aristoteles,  wie  Goethes 
Iphigenie  sich  zu  der  des  Euripides,  oder  Thorwaldsens 
Alexanderzug  sich  zum  Fries  des  Parthenon  verhält. 
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Seine  eigentliche,  ursprüngliche  Gesinnung  dem  Chri* 
stentum  gegenüber  verrät  sich  in  den  Studien  und  For* 
schungen,  die  er  in  seiner  Jugend  als  Theologe  pflegt,  und 
deren  Inhalt  Haym  nach  den  Manuskripten  wiedergege* 
ben  hat.  Er  zeigt  hier,  daß  die  griechisch*  römische  Reli* 
gion  eine  Religion  für  freie  Völker  war,  daß  die  Idee  eines 
freien  Gemeinwesens  dem  Griechen  als  das  Höchste,  das 
Ideale  galt,  dem  er  seine  Arbeit,  sein  Leben  widmete. 
Der  Gott  des  Christentums  war  nur  ein  Surrogat  für  die 
verloren  gegangene  republikanische  Freiheit.  Man  hatte 
keine  Macht  mehr,  konnte  nicht  mehr  wollen,  nur  noch 
wünschen  und  beten.  Und  je  mehr  nun  der  Mensch  zum 
Sklaven  wurde,  desto  mehr  bedurfte  er  eines  Gottes  außer 
und  über  sich. 

Und  Hegel  zieht  den  Schluß,  daß  es  unseren  Tagen  vor* 
behalten  blieb,  die  Schätze,  die  an  den  Himmel  geschleu* 
dert  worden  seien,  als  Eigentum  der  Menschen  zurück* 
zufordern.  Er  greift  hier  Heine  und  Feuerbach  vor. 

Hegel  sieht  in  seiner  Jugend  das  jüdische  Altertum 
beständig  durch  das  Glas  der  klassischen  Auffassung.  Die 
alte  Geschichte  der  Juden  nennt  er  „den  Zustand  einer 
vollkommenen  Häßlichkeit".  „Das  große  Trauerspiel  des 
jüdischen  Volkes,"  sagt  er,  „ist  kein  griechisches;  es  kann 
nicht  Furcht  noch  Mitleid  erwecken;  denn  beide  ent* 
springen  aus  dem  Schicksale  des  notwendigen  Fehltrittes 
eines  schönen  Wesens."  Wie  man  sieht,  hebt  sich  ihm  Ge* 
schichte  und  Schicksal  des  Judenvolkes  von  einem  Hinter* 
gründe  sophokleischer  Weltanschauung  und  aristotelischer 
Theorien  ab.  Begriffe  wie  Gesetz  und  Strafe  erscheinen 
ihm  nur  häßlich.  Die  christliche  Vorstellung  der  Sünden* 
Vergebung  vermag  er  nur  beizubehalten,  indem  er  sie  mit 
dem  Begriffe  eines  durch  Liebe  versöhnten  Geschickes 
vertauscht.  Mit  anderen  Worten,  er  kann  die  Leidens* 
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geschichte  Christi  nur  schön  finden,  wenn  er  sie  vom  selben 
Gesichtspunkte  aus  wie  „ödipus  in  Kolonos"  betrachtet, 
als  ein  Schicksal,  von  dem  der  Unschuldige  betroffen  wird, 
nicht  als  ein  um  anderer  Sünden  willen  gebrachtes  Opfer. 
Auch  ihm  ist  sonach  Judentum  und  Christentum  eins  und 
dasselbe:  der  häßliche  Gegensatz  zum  Hellenismus. 

Aus  dem  Schiffbruch  des  Positiv?  Religiösen  rettet  er 
für  sein  Bewußtsein  nur  die  Person  und  die  Geschichte 
Jesu,  indem  ihm  Jesus  in  persönlicher  Form  das  wird,  was 
ihm  die  Antike  in  der  Form  des  Staatslebens  war:  ein 
schönes,  göttlichsmenschliches  Leben.  Dieser  Jesus  ist 
denn  nicht  schlechthin  Jesus,  es  ist  ein  Jesus*  Apollon,  dem 
später  von  Heine  im  Gedichte  „Der  Friede"  geschilderten 
gleich:  die  mächtige  Gestalt,  die  als  Herz  in  der  Brust  die 
rote,  flammende  Sonne  trägt.  Und  wenn  Heine  in  seinem 
Nachwort  zum  „Romanzero"  von  seinem  letzten  Kniefalle 
vor  der  „hochgebenedeiten  Gottheit  der  Schönheit,  Unse* 
rer  lieben  Frau  von  Milo",  spricht,  die  mitleidig  auf  ihn 
herabgesehen,  selbst  trostlos,  ihm  nicht  helfen  zu  können, 
so  treffen  wir  bei  ihm  auf  die  gleiche  Verschmelzung  des 
Heidnischen  und  des  Christlichen.  Denn  diese  Göttin  ist 
nicht  schlechthin  Venus,  es  ist  die  Venus*Madonna. 

So  ist  denn  Hegel  selbst  der  Stammvater  jenes  heids 
nischen  Hellenismus,  dessen  das  junge  Deutschland  zu 
beschuldigen  später  Brauch  wurde. 

Hegel,  der  in  dem  kleinen,  despotisch  regierten  Württem* 
berg  geboren  war  und  nie  kennen  gelernt  hatte,  was  es 
heißt,  ein  Vaterland  zu  besitzen,  wie  mächtig  er  sich  auch 
nach  einem  solchen  gesehnt  hatte,  war  zu  Beginn  des  Jahr* 
hunderts  so  erfüllt  von  Bitterkeit  über  die  deutschen  Zu* 
stände,  so  voll  von  Ärger  und  Sarkasmenüber  die  politische 
Schlaffheit  seiner  Landsleute,  daß  er,  genau  so  wie  Goethe, 
Napoleon  mit  der  überströmenden  Bewunderung  eines 
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Kosmopoliten  entgegenkam.  Er,  der  immer  in  einer  ge* 
dachten,  phantastischen  Versöhnung  des  Idealen  mit  dem 
Wirklichen  geschwelgt,  hatte  seine  ganze  Jugendzeit  hin* 
durch  den  Eindruck  wirklicher  Macht  entbehrt,  bis  Na* 
poleons  Gestalt  ihm  entgegentrat  und  ihn  begeisterte.  Wie 
man  von  Goethe  gesagt  hat,  daß  er  den  Kanonendonner 
der  Schlacht  bei  Jena  benutzt  habe,  um  in  aller  Stille 
Christiane  Vulpius  zu  heiraten,  ebenso  heißt  es  von  Hegel, 
daß  er  in  Jena  selbst  seine  „Phänomenologie  des  Geistes" 
während  des  Donners  der  Geschütze  vollendete.  Wahr 
ist,  daß  er  gerade  in  jenen  Tagen  die  letzten  Bogen  dieses 
Werkes  an  Niemeyer  sandte,  und  der  Kontrast  ist  schla* 
gend  zwischen  seiner  unendlichen  Gleichgültigkeit  für 
Preußens  Untergang  und  seiner  leidenschaftlichen  Angst 
davor,  daß  eine  der  kostbaren  Manuskriptsendungen  in 
der  unruhigen  Zeit  auf  der  Post  verloren  gehen  könnte. 
Einer  von  den  Briefen,  die  die  Sendungen  begleiteten, 
trägt  das  Datum  der  Schlacht. 

Das  Werk,  an  das  Hegel  unter  diesen  Verhältnissen  die 
letzte  Hand  legte,  stellte  den  Entwicklungsgang  des  Men* 
schengeistes  in  einer  eigentümlichen  Verbindung  der  psy* 
chologischen  und  der  historischen  Anschauungsweise  dar. 
Die  Menschheit  stand  nach  dieser  Philosophie  jetzt  am 
Ziele;  die  einzelnen  sterblichen  Menschen,  die  nun  das 
höchste  Prinzip  der  Erkenntnis  erreicht  hatten,  waren  an 
Einsicht  den  Göttern  gleich  geworden,  und  ihr  wirksames 
Leben  war  nun  auch  nur  die  schöne  Entfaltung  eines 
Daseins  wie  desjenigen,  das  die  Griechen  den  Göttern 
beilegten,  vollkommen  zufrieden  und  vollkommen  ver* 
söhnt.  Als  Hegel  seine  Schlußworte  schrieb,  die  darauf 
hinausgingen,  daß  die  Weltgeschichte  nur  ein  heiteres  Spiel 
des  sich  als  Macht  wissenden  Geistes  sei,  da  hielt  Napo* 
leon  vor  den  Toren  Jenas. 
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Und  Hegel  sah  ihn,  und  er  sah  ihn  mit  Freuden.  „Ich 
habe",  schrieb  er  aus  Jena,  ,,den  Kaiser  gesehen,  diese 
Weltseele.  Es  ist  in  der  Tat  eine  wunderbare  Empfindung, 
ein  solches  Individuum  zu  sehen,  das  hier,  auf  einen  Punkt 
konzentriert,  auf  einem  Pferde  sitzend,  über  die  Welt  hin* 
weggreift  und  sie  beherrscht.  Den  Preußen  war  freilich 
kein  besseres  Prognostikon  zu  stellen,  aber  von  Donners* 
tag  bis  Montag  sind  solche  Fortschritte  nur  diesem  außer* 
ordentlichen  Manne  möglich,  den  es  nicht  möglich  ist 
nicht  zu  bewundern."  Und  Hegel  bewunderte  nicht  nur 
ihn,  sondern  das  ganze  französische  Volk.  Ein  Vierteljahr 
später  schreibt  er,  daß  er  in  der  Geschichte  des  Tages  den 
überzeugenden  Beweis  davon  sieht,  daß  Bildung  über 
Roheit  und  Geist  über  geistlosen  Verstand  und  Klü* 
gelei  den  Sieg  davonträgt.  Ja,  er  fügt  hinzu:  „Wie  ich 
schon  früher  tat,  so  wünschen  jetzt  alle  der  französischen 
Armee  Glück,  was  ihr  bei  dem  ganz  ungeheuren  Unter* 
schiede  ihrer  Anführer  und  der  gemeinen  Soldaten  von 
ihren  Feinden  auch  gar  nicht  fehlen  kann." 

Heine  war  gewiß  nicht  der  Meinung,  daß  seine  Schwär* 
merei  für  Napoleon  einer  Verteidigung  bedürfe;  sonst 
hätte  er  sich  darauf  berufen  können,  daß  er  hier  zum  Vor* 
ganger  den  Mann  gehabt  habe,  von  dem  er  immer  nur  mit 
Ehrfurcht  gesprochen,  als  dem  „großen  Hegel,  dem  groß* 
ten  Philosophen,  den  Deutschland  seit  Leibniz  hervorge* 
bracht",  dem  Mann,  von  dem  er  als  zweifellose  Tatsache 
den  höchst  zweifelhaften  Satz  wagt,  daß  er  „hoch  über 
Kant  emporrage",  und  den  er  nur  so  schonend  und  milde, 
wie  in  der  folgenden  Wendung,  tadelt:  „Hegel  ließ  sich 
in  Berlin  krönen,  leider  auch  ein  wenig  salben." 

Doch  nicht  nur  Heines  große  Vorbilder  und  Lehrer, 
auch  Zeitgenossen  von  ihm,  wie  Varnhagen  von  Ense, 
der  doch  sein  Blut  im  Kampfe  gegen  Napoleon  vergossen, 
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hegten  dieselbe  Bewunderung  für  den  Korsen  und  hielten 
sich  ebenso  frei  von  germanischem  Nationalhaß.  Über 
den  Dänen  Baggesen,  der,  in  seinem  Wesen  halbdeutsch, 
sich  deutscher  alsdieDeutschengebärdete,  sagt  Vamhagen, 
daß  er  „Napoleon  und  die  Franzosen  auf  ganz  wider* 
wärtige  Art,  zum  Ekel  heftig  und  grundlos  hasse;  denn 
alles,  was  an  den  Deutschen  gut  sei,  und  weshalb  man 
sie  hochschätze,  sei  ihm  ein  Greuel:  das  hoffe  er  mit  Kant, 
Jacobi,  Voß  und  Klopstock  zu  zwingen."  Kant  ist  hier 
augenscheinlich  wegen  des  so  wenig  deutschen  katego* 
rischen  Imperativs  genannt,  die  übrigen  wegen  der  Bor« 
niertheit  ihres  Nationalgefühls. 

Man  sieht  also,  daß  die  gleiche  Verehrung  Napoleons 
sich  auch  bei  den  Männern  verfolgen  läßt,  die  den  größten 
Einfluß  auf  Heine  wie  auf  die  Entwicklung  des  jungen 
Deutschlands  gehabt  haben. 

Dieser  Napoleonkultus  trug  bei  Heine  mehrere  Jahre 
früher  dichterische  Frucht,  als  er  in  Frankreich  epidemisch 
ward,  und  erreichte  bei  ihm  eine  Höhe,  die  weder  bei 
Beyle  noch  bei  Hugo  übertroffen  wird.  Ja,  man  kann 
sagen,  der  poetische  Ausdruck  jenes  Kultus  in  Heines 
berühmtem  Jugendgedicht  „Die  Grenadiere"  —  das  er 
nach  seiner  eignen  Angabe  als  kaum  Sechzehnjähriger, 
wahrscheinlicher  jedoch  in  seinem  neunzehnten  Jahr  ge* 
schrieben  hat  —  übertrifft  alles,  was  von  ähnlicher  Art  in 
Frankreich  existiert.  Nicht  einmal  Berangers  Meisterwerk 
„Souvenirs  du  peuple"  läßt  sich  an  Einfachheit  und 
Größe  damit  vergleichen,  obgleich  es  besser  als  irgendein 
anderes  Gedicht  der  Napoleonslegende  im  französischen 
Volke  einen  handgreiflichen  und  rührenden  Ausdruck  ge* 
geben.  In  Heines  „Grenadieren"  entspricht  der  Rhythmus 
jeder  Zeile  aufs  genaueste  der  Stimmung  und  dem  Inhalte; 
die  wehmütigen  Jamben: 
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„Der  andre  sprach:  Das  Lied  ist  aus", 
die  feurigen  Anapäste: 

„Dann  reitet  mein  Kaiser  wohl  über  mein  Grab". 

Man  liest,  ohne  sonderlich  gestört  zu  werden,  über  die 
unmögliche  Bitte  des  einen  Grenadiers  hin,  seine  Leiche 
nach  Frankreich  mitzunehmen.    Und  die  Hauptstrophe: 
„Was  schert  mich  Weib,  was  schert  mich  Kind", 

der  Protest  des  Grenadiers  dagegen,  sich  an  Frau  und 
Kind  gebunden  zu  fühlen,  hält  durch  seine  Wildheit  der 
Empfindsamkeit  des  Romanzenstils  meisterlich  das  Gegen* 
gewicht.  Nur  scheinbar  handelt  dieses  Gedicht  von  der 
Treue  gegen  Napoleon  allein;  es  verherrlicht  glühende 
Treue  gegen  den  Feldherrn,  unendliche  Begeisterung  für 
die  große  Persönlichkeit  überhaupt. 

Die  Gabe,  in  der  Lyrik  durch  Vorführung  von  Ge* 
stalten  zu  schildern,  war  Beranger  und  Heine  gemein* 
sam.  Aber  Beranger  war  ein  Liederdichter,  Heine  ein 
Genie.  „Die  Grenadiere"  fangen,  wie  fast  alles  bei  Heine, 
ganz  still  und  schlicht  an.  Nichts  liegt  ihm  ferner  als 
Victor  Hugos  lyrischer  Anlauf:  Lui,  toujours  lui!  Er 
wirkt  nicht  durch  direkte  Darstellung,  sondern  durch 
Ausmalen  des  Geringeren,  des  Kleinen,  in  dem  die  große 
Geschichte  sich  spiegelt,  und  das  den  Maßstab  für  sie  ab* 
gibt,  bis  endlich  die  Schwärmerei  eines  Traumgesichts 
aus  dem  einfachen  Dialog  hervorbricht. 

War  auch  der  Gegenstand  dieser  Verehrung  ihrer  nicht 
wert,  so  ist  doch  das  Gefühl  selbst  darum  nicht  weniger 
schön,  und  es  ist  von  ganz  derselben  Art  da,  wo  Heine 
in  den  „Reisebildern"  schildert,  wie  er  als  Kind  Napo* 
leon  durch  den  herzoglichen  Garten  in  Düsseldorf  reiten 
sah.  Das  Kapitel  beginnt:  „Aber  wie  ward  mir  erst,  als 
ich  ihn  selber  sah,  mit  hochbegnadigten,  eignen  Augen, 
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ihn  selber,  Hosianna!  den  Kaiser."  Man  achte  auf  die* 
ses  Hosiannal  Im  Augenblick  der  Ekstase  kommt  die 
Kindheitserinnerung,  der  alttestamentliche  Heil?  und  Jus 
beiruf,  wieder  auf  seine  Lippen.  Und  woran  dachte  da* 
mals  das  Kind?  Daß  es  bei  fünf  Talern  Strafe  verboten 
sei,  durch  die  Allee  zu  reiten.  Und  siehe  dal  Der  Kaiser 
mit  seinem  Gefolge  ritt  mitten  durch  die  Allee  —  die  er* 
schauernden  Bäume  beugten  sich  vorwärts,  wo  er  vorbei* 
kam  . . . 

Heine  gilt  als  politischer  Dichter  für  revolutionär,  und 
er  war  es  in  der  Tat.  Aber  seine  politische  Leidenschaft 
wendet  sich  ausschließlich  gegen  mittelalterliche  Zustände 
und  mittelalterlichen  Glauben.  Er  ist  im  Ernst  antikleri* 
kal,  aber  nicht  im  Ernst  demokratisch  begeistert.  Sein 
großes  politisches  Gedicht  „Deutschland.  Ein  Wintermär* 
chen"  gibt  das  erschöpfendste  Zeugnis  dafür  ab.  Wirk* 
liehe  Leidenschaft  enthält  es  nur,  wo  der  unsichtbare  Be* 
gleiter  des  Dichters,  der  Liktor  mit  dem  fürchterlichen 
Beil,  im  Kölner  Dom  die  Skelette  der  heiligen  drei  Kö* 
nige  zerschlägt,  diese  „armen  Skelette  des  Aberglaubens". 
Aber  in  diesem  großen  Poem  —  Heines  wuchtigstem 
Werk  — sind  die  politischen  Stimmungen  und  Gedanken, 
die  ihn  erfüllten,  am  reinsten  ausgedrückt.  Hier  findet 
sich  das  in  der  deutschen  Poesie  neue  Element  des  krie* 
gerischen  Herausforderns  und  des  Streitens  in  Nahkampf. 
Das  war  bei  Goethe  nicht  vorhanden  gewesen.  Goethe 
war  zwar  zuletzt  von  der  „vollständigen  Wertlosigkeit" 
seines  Zeitalters  durchdrungen,  aber  er  fürchtete,  daß  ein 
Umsturz  der  Autoritäten  alles  nur  verschlimmern  würde. 
Auch  nicht  bei  Schiller  kann  man  ein  direktes  Verhältnis 
zur  Politik  entdecken.  Sein  Pathos  macht  sich  in  Freiheits* 
dramen  Luft.  Bei  Heine  dagegen  läßt  sich  dieses  direkte 
Verhältnis  seit  1830  stets  verfolgen.    Er  war  mit  seiner 
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ganzen  Seele  dabei.  Er  ist  hier  auf  allen  Punkten  ehr* 
lieh  gewesen,  sogar  dort,  wo  man  seine  Ehrlichkeit  ver* 
kannt  hat. 

Man  schlage  die  Stelle  in  den  „Reisebildern"  nach, 
die  ihm  besonders  als  Ausdruck  der  Prahlerei  und  Af« 
fektiertheit  vorgeworfen  worden,  den  Passus,  der  auf  die 
Schilderung  des  Besuchs  des  Schlachtfeldes  von  Marengo 
folgt: 

„Es  wird  ein  schöner  Tag  werden,  rief  mein  Reisegefährte  .  .  . 
Ja,  es  wird  ein  schöner  Tag  werden,  wiederholte  leise  mein  beten* 
des  Herz  und  zitterte  vor  Wehmut  und  Freude.  Ja,  es  wird  ein 
schöner  Tag  werden,  die  Freiheitssonne  wird  die  Erde  glücklicher 
wärmen  als  die  Aristokratie  sämtlicher  Sterne;  emporblühen  wird 
ein  neues  Geschlecht,  das  erzeugt  worden  in  freier  Wahlum« 
armung,  nicht  im  Zwangsbette  und  unter  der  Kontrolle  geistlicher 
Zöllner;  mit  der  freien  Geburt  werden  auch  in  den  Menschen 
freie  Gedanken  und  Gefühle  zur  Welt  kommen,  wovon  wir  ge= 
borenen  Knechte  keine  Ahnung  haben  .  .  ." 

Und  gegen  den  Schluß  die  folgenden  Worte: 

„Ich  weiß  wirklich  nicht,  ob  ich  es  verdiene,  daß  man  mir  einst 
mit  einem  Lorbeerkranze  den  Sarg  verziere.  Die  Poesie,  wie  sehr 
ich  sie  auch  liebte,  war  mir  immer  nur  heiliges  Spielzeug  oder  ge« 
weihtes  Mittel  für  himmlische  Zwecke  .  .  .  Aber  ein  Schwert 
sollt  ihr  mir  auf  den  Sarg  legen;  denn  ich  war  ein  braver  Soldat 
im  Befreiungskriege  der  Menschheit." 

Überall  in  der  deutschen  Literaturgeschichte,  Ästhetik 
und  Kritik,  nicht  nur  bei  Menzel,  sondern  auch  bei  Goe* 
deke,  bei  Treitschke,  bei  Heines  Nachäffer  und  Verur* 
teuer  Grisebach,  bei  dem  sonst  so  fein  urteilenden  Hehn 
wird  man  diesen  politischen  Kampf  Heines  mit  der  tief* 
sten  Verachtung  besprochen  finden.  Selbst  Scherer  ver* 
hält  sich  kalt  und  abweisend.  Ja,  als  der  italienische  Dich* 
ter  Carducci  vor  einigen  Jahren  in  einer  Ode  Heine  als 
Freiheitshelden  verherrlichte,  legte  sogar  Karl  Hillebrand, 
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Deutschlands  bester  Kritiker  und  Heines  vormaliger  Se* 

kretär,  der  immer  mit  Pietät  und  Bewunderung  von  dem 

großen  Verstorbenen  geredet,  eine  Art  von  Protest  da? 

gegen  ein:  Heine  selbst  habe  dies  niemals  so  feierlich  ge* 

nommen. 

Die  Sache  ist  in  erster  Reihe  die:  es  fehlten  Heine  die 

„pathetischen  Gebärden",  er  war  zu  stolz,  sie  anzuwen* 

den.    Das  verwirrt  die  Deutschen.  Aber  man  tut  ihm  im 

höchsten  Maße  unrecht.  Das  große  Pathos  war  und  blieb 

in  seiner  Seele.    Er  hat  das  in  späteren  Lebensjahren  ge* 

schriebene  Gedicht  „Enfant  perdu",  das  eine  Abteilung 

des  „Romanzero"  abschließt,  ganz  gefühlt.  Er  war  wirk* 

lieh,  wie  er  sich  hier  nennt,  „ein  verlorener  Posten"  in 

dem  Freiheitskriege,  dem  Niederschießen  preisgegeben. 

Und  wenn  es  in  seiner  nachgelassenen  Hymne  in  Prosa 

heißt: 

„Ich  bin  das  Schwert,  ich  bin  die  Flamme", 

so  ist  das  wahr.  Es  sprühen  noch  heute  Funken  aus  sei* 
nen  Schwerthieben,  und  seine  Flamme  gibt  noch  heute 
Licht.   Viele  wärmen  sich  noch  an  seinem  Feuer. 

Börne  findet  in  seinen  „Briefen  aus  Paris"  Heine  als 
Politiker  inkonsequent,  weichlich,  charakterlos.  Er  wirft 
ihm  nicht  so  sehr  Selbstüberschätzung  vor,  als  dies,  daß 
er  überhaupt  die  Wirksamkeit  der  einzelnen  Individuen 
überschätze;  denn  nach  Börnes  Meinung  haben  die  Per* 
sönlichkeiten  der  neueren  Zeit  nicht  mehr  dasselbe  Ge* 
wicht  wie  diejenigen  der  Vergangenheit.  Selbst  ein  Vol* 
taire  oder  ein  Rousseau  würden  jetzt  nicht  mehr  von  gro* 
ßer  Bedeutung  sein.  Die  Persönlichkeiten  seien  nur  die 
Herolde  der  Völker.  Das  vergesse  Heine.  In  seinem 
Bestreben,  sich  den  Demokraten  angenehm  zu  machen, 
sage  Heine,  daß  die  jesuitischsaristokratische  Partei  in 
Deutschland  ihn  verleumde,  weil  er  dem  Absolutismus 


28 

kühn  die  Stirn  biete;  um  sich  bei  den  Aristokraten  ein* 
zuschmeicheln,  sage  er  gleichzeitig,  daß  er  dem  Jakobi* 
nismus  die  Stirn  geboten  habe,  ein  guter  Royalist  sei 
und  immer  fortfahren  werde,  monarchisch  gesinnt  zu 
bleiben. 

Börne  versteht  eben  keinen  Spaß.  Heine  erzählt  im 
Scherz,  daß  er  in  einem  Pariser  Putzladen,  in  dem  er  ge* 
legen tlich  zu  tun  hatte,  zwischen  acht  dort  arbeitenden 
jungen  Mädchen  und  deren  acht  Liebhabern—  alle  sechs 
zehn  von  höchst  gefährlicher  republikanischer  Denkart  — 
der  einzige  Royalist  gewesen  sei.  Er  sagt  ferner:  „Ich  bin, 
bei  Gott,  kein  Republikaner.  Ich  weiß,  wenn  die  Republik 
kaner  siegen,  schneiden  sie  mir  die  Kehle  ab  .  .  .  ich  ver* 
zeihe  ihnen  im  übrigen  gern  diese  Narrheit."  Börne  fügt 
hinzu:  „Ich  nicht.  Republikaner,  die  solche  Narren  wä* 
ren,  daß  sie  glaubten,  Heine  aus  dem  Wege  räumen  zu 
müssen,  um  ihr  Ziel  zu  erreichen,  die  gehörten  in  das 
Tollhaus." 

Es  ist  etwas  in  jenen  Äußerungen  Heines,  was,  trotz 
des  Scherzes,  den  Leser  stutzig  macht.  Abwechselnd  Aus« 
brüche  des  äußersten  Radikalismus,  durchgängig  die 
schneidendste  revolutionäre  Stimmung  als  Grundakkord 
—  und  dann  diese  beständig  wiederkehrenden  Versiehe* 
rungen,  nicht  Jakobiner,  ja,  nicht  einmal  Republikaner 
zu  sein. 

Hier  ist  eine  Erklärung  nötig,  die  meines  Wissens  bis* 
her  niemand  gegeben  hat. 

Denn  die  Erklärung,  daß  Heine  charakterlos  war,  cha* 
rakterlos  in  einem  solchen  Grade,  daß  er  ununterbrochen 
in  der  ernstesten  Angelegenheit,  während  auf  ihm  die 
Augen  zweier  großen  Länder  ruhten,  sich  selbst  auf  den 
Mund  schlug  —  die  erklärt  nichts.  In  den  Prinzipien  muß 
die  Unklarheit  liegen. 
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Man  erinnere  sich  seiner  andauernden,  schrankenlosen 
Napoleonverehrung,  die  sich  im  „Wintermärchen"  noch 
zum  letztenmal  in  dem  Trauerliede  auf  den  toten  Kaiser 
äußert,  als  dessen  Sarg  von  St.  Helena  nach  Paris  geführt 
wurde: 

Die  elysäischen  Felder  entlang 

Durch  des  Triumphes  Bogen, 

Wohl  durch  den  Nebel,  wohl  über  den  Schnee 

Kam  langsam  der  Zug  gezogen  .  .  . 

Und  man  erinnere  sich  aus  den  „Reisebildern"  in  der 
Szene  auf  der  Ebene  von  Marengo  des  Russen,  der  Heine 
dort  fragt:  Sind  Sie  gut  russisch?  —  und  der  Antwort 
Heines:  Ja,  ich  bin  gut  russisch.  —  Dann  erklärt  er,  der 
wunderliche  Wechsel  der  Losungsworte  und  der  Reprä* 
sentanten  in  dem  großen  Kampfe  habe  bewirkt,  daß  die 
glühendsten  Freunde  der  Revolution  nur  noch  in  Ruß? 
lands  Sieg  das  Heil  der  Welt  sehen  und  den  Kaiser  Ni* 
kolaus  als  den  Gonfaloniere  der  Freiheit  in  Europa  be* 
trachten  müßten.  Die  russische  Regierung  sei  durchdrun* 
gen  von  liberalen  Ideen,  ihr  Absolutismus  sei  nur  eine 
Diktatur,  um  diese  Ideen  unmittelbar  ins  Leben  treten 
zu  lassen  usw. 

Der  Irrtum  ist  kolossal  in  seiner  Naivetät.  Aber  in 
diesem  Zusammenhang  ist  er  gleichgültig.  Das  einzig  In* 
teressante  daran  ist:  Wäre  der  Absolutismus  in  Rußland 
so  beschaffen,  wie  Heine  voraussetzt,  so  hätte  er  seine 
Billigung  und  Sympathie,  ganz  wie  Napoleons  Gewalt* 
herrschaft  sie  gehabt  hatte. 

Doch  man  überlege:  Heine,  der  am  weitesten  gehende 
Vertreter  des  Radikalismus  in  der  Poesie  seines  Zeit* 
alters,  preist  als  den  Bannerträger  der  Freiheit  Nikolaus, 
den  härtesten  Tyrannen  seiner  Zeit.  —  Ist  das  derselbe 
Mann,  der  eine  kindliche  Freude  daran  findet,  die  Vor* 
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Stellungen  von  Königs*  und  Kaiserwürde  und  von  Guillo* 
tineschlägen  beständig  miteinander  in  nahe  Verbindung 
zu  bringen?  Man  erinnere  sich  der  Worte  Heines  an  Bar* 
barossa: 

„Du  wirst  hier  an  ein  Brett  geschnallt, 
Das  senkt  sich  .  .  ." 

usw.  und  des  Schlußrufes  an  den  alten,  ehrwürdigen 
Kaiser: 

,,Die  Republikaner  lachen  uns  aus, 

Sehn  sie  an  unsrer  Spitze 

So  ein  Gespenst  mit  Zepter  und  Krön' .  .  ." 

Er  macht  sich  also  etwas  aus  dem  Urteil  der  Republi* 
kaner  und  teilt  in  gewisser  Hinsicht  ihren  Standpunkt. 

Oder  man  erinnere  sich  des  unsäglich  witzigen  Gedieh* 
tes  „1649—1793  —???",  das  zuerst  die  summarische  Justiz 
behandelt,  die  an  den  Königen  in  der  englischen  undfran* 
zösischen  Revolution  geübt  wurde,  und  darauf  die  kom* 
mende  deutsche  prophezeit: 

Der  Deutsche  wird  die  Majestät 
Behandeln  stets  mit  Pietät. 
In  einer  sechsspännigen  Hof  karosse, 
Schwarz  panaschiert  und  beflort  die  Rosse, 
Hoch  auf  dem  Bock  mit  der  Trauerpeitsche 
Der  weinende  Kutscher  —  so  wird  der  deutsche 
Monarch  einst  nach  dem  Richtplatz  kutschiert 
Und  untertänigst  guillotiniert. 

Wenn  das  nicht  bloß  ein  Spiel  mit  Worten  und  ein  Spiel 
mit  Gefühlen  ist,  so  muß  es  dafür  eine  Erklärung  geben, 
eine  Auslegung,  deren  Schlüssel  Heine  selbst  nicht  ge* 
kannt  hat.  Denn  daß  hier  ein  innerer  Widerspruch  in  den 
Worten,  im  Wortlaut  vorliegt,  ist  unleugbar. 

Die  Erklärung  ist  folgende:  Heine  war  zu  gleicher  Zeit 
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ein  großer  Freiheitsanbeter  und  ein  ausgeprägter  Aristo* 
krat.  Er  hatte  die  ganze  Freiheitsliebe  einer  nach  Freiheit 
dürstenden  Natur,  er  schmachtete  nach  Freiheit,  er  ent* 
behrte  und  liebte  sie  von  ganzer  Seele,  aber  er  besaß  auch 
die  Vorliebe  der  großen  Natur  für  menschliche  Größe  und 
das  rein  nervöse  Grauen  der  feinen  Natur  vor  allem  Mit« 
telmäßigkeitsregiment. 

Mit  andern  Worten:  in  Heines  Seele  war  nicht  ein  kons 
servativer  Blutstropfen.  Sein  Blut  war  revolutionär.  Aber 
ebenso  wenig  war  in  seiner  Seele  auch  nur  ein  demo* 
kratischer  Blutstropfen.  Sein  Blut  war  aristokratisch,  er 
wollte  das  Genie  als  Führer  und  Herrscher  anerkannt 
sehen.  Er  klatscht  Beifall,  wenn  er  in  seinem  historischen 
Rückwärtsschauen  oder  Zukunftstraum  einen  erbarm* 
liehen  König  oder  Kaiser  unter  der  Guillotine  sieht.  Doch 
er  will  Caesar  geben,  was  Caesars  ist.  „Apodote  ta  kai* 
saros  kaisari"  ist  sicher  das  Wort  Jesu  im  neuen  Testa* 
ment,  das  am  tiefsten  in  Heines  Gemüt  gedrungen  ist.  — 
Er  fürchtet  einen  Freiheitszustand  nicht,  gegen  den  alles, 
was  man  bisher  von  Freiheit  auf  der  Erde  gesehen  hat, 
Kinderspiel  wäre,  aber  er  hält  es  für  unmöglich,  daß  die 
Durchschnittsideale  der  Philisterbildung  Freiheit  in  ihrem 
Schoß  tragen.  Er  verabscheut  die  Mittelmäßigkeit,  auch 
die  liberale,  auch  die  republikanische,  als  den  Feind  der 
großen  Persönlichkeit  und  der  großen  Freiheit. 

Daher  sein  Mißtrauen  gegen  die  nordamerikanischen 
Freistaaten,  seine  geringe  Schwärmerei  für  ihre  Freiheit: 

Manchmal  kommt  mir  in  den  Sinn 
Nach  Amerika  zu  segeln, 
Nach  dem  großen  Freiheitstall, 
Der  bewohnt  von  Gleichheitsflegeln. 

Wenn  Heine  die  Marseillaise  preist,  so  tut  er  das,  weil 
das  Lied  für  ihn  das  Symbol  der  großen  Revolte  ist.  Wenn 
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er  Napoleon  verehrt,  so  tut  er  es,  weil  dieser  der  Demü* 
tiger  der  Könige  und  der  alten  Weltordnung  ist,  und  wenn 
er  alles  Freiheitsfeindliche  an  ihm  übersieht,  so  geschieht 
es,  weil  Napoleon  ihm  als  Vertreter  des  Volkes  er* 
scheint,  von  keinem  Tropfen  demokratischer  Mittelmäßig* 
keit  besprengt. 

Es  geschieht  daher  auch  nur  in  einzelnen  Momenten  des 
Mißmuts,  in  denen  er  nicht  er  selbst  ist,  sondern  in  von 
auswärts  geholten  Formeln  spricht,  daß  er  sich  darauf 
einläßt,  die  plebejische  Albernheit  aufzutischen,  die  Be* 
deutung  der  großen  Persönlichkeiten  sei  vorüber,  eine 
Behauptung,  die  nur  der  klassische  Ausdruck  des  plebeji* 
sehen  Neides  ist.  Im  Grunde  seines  Wesens  ist  Heine  so 
überzeugt  vom  Gegenteil,  daß  er  zu  dem  verrückten  Ex* 
trem  kommen  kann,  in  Nikolaus,  dem  verstockten  Reprä* 
sentanten  alles  Zwanges  der  damaligen  Zeit,  das  Haupt 
der  Freiheitsmänner  in  Europa  zu  sehen.  Aber  Nikolaus 
war  wenigstens  eine  Persönlichkeit,  eine  Kraft.  Und  Heine 
war  Genie  genug  zu  fühlen,  daß  es  in  letzter  Instanz  ein* 
zig  und  allein  auf  Persönlichkeiten  und  Kräfte  ankommt. 
Die  Zahl  tut  es  nicht,  Monarchen  tun  es  auch  nicht,  auch 
nicht  Monarchen  in  reichlichster  Anzahl.  Darum  Heines 
ewiges  Scherzen  mit  den  drei  Dutzend  deutscher  Mon* 
archen. 

Wovor  Heine  graute,  das  war  vielleicht  in  erster  Linie 
ein  Leben  ohne  Schönheit.  Das  Fouriersche  Phalanstere, 
das  große  Arbeitshaus  ohne  Überfluß,  wo  es  nur  das  Un* 
entbehrliche  gibt,  und  wo  auch  kein  Platz  übrig  ist  für 
den  Überfluß,  den  die  Kunst  repräsentiert  —  das  schien 
ihm  in  der  Zukunft  unvermeidlich,  aber  es  befriedigte  ihn 
nicht. 

Was  aber  seinen  Unwillen  in  noch  höherem  Grade  er* 
regte,  war  ein  Leben  ohne  Größe,  mit  Gleichheit  in  der 
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Mittelmäßigkeit  als  Religion,  mit  dem  Haß  gegen  das 
Genie,  gegen  die  suchenden  Geister  und  die,  welche  die 
nazarenische  Askese  offen  verwerfen,  als  einzige  wirkliche 
Moral.  Was  er  in  gleichem  Grade  verabscheute,  war  eine 
Gesellschaft,  wie  er  sie  kannte,  von  einer  Klerisei  ohne 
Geist  und  einer  Aristokratie  ohne  Feinheit  regiert,  und 
eine  Gesellschaft,  wie  er  sie  voraussah,  bestehend  aus 
emanzipierten  Sklavenseelen,  welche  die  Kriecherei,  die 
ihr  Instinkt  war,  nur  aufgegeben  haben,  um  dem  Neid 
die  Zügel  schießen  zu  lassen,  der  der  Kern  all  ihrer  Sitt* 
lichkeit  war. 

Er  war  sicherlich  für  die  Revolution  gegen  Ludwig  XVI., 
diesen  ehrlichen  Schlosser,  der  König  geworden  war.  Aber 
er  war  ebenso  sicher  für  Cäsar  gegen  Brutus,  diesen  Tölpel 
von  einem  Wucherer,  der  nichts  konnte,  als  ein  Messer  in 
einen  großen  Mann  stoßen. 

Er  bildete  sich  ein,  Monarchist  zu  sein,  er  nannte  sich 
Royalist  aus  Überzeugung,  weil  er  cäsarisch  gesinnt  war 
und  ihm  das  richtige  Wort  fehlte.  Er  bildete  sich  ein, 
Demokrat  zu  sein,  er  nannte  sich  so,  weil  er  als  Plebejer 
geboren  war,  alle  ungerechten  Geburtsprivilegien  haßte 
und  sich  in  eine  ewige  Opposition  gegen  Junker  und 
Pfaffen  gestellt  fühlte.  Aber  in  seinem  innersten  Seelen* 
leben  war  er  konsequent.  Der  scheinbare  Widerspruch 
in  seinen  politischen  Sympathien  und  Tendenzen  kam 
daher,  daß  er  Größe  und  Schönheit  gleich  sehr  wie  Frei« 
heit  liebte  und  die  höchste  Entwicklung  des  Menschen* 
geschlechts  nicht  auf  dem  Altar  einer  unwirklichen  Gleich* 
heit  und  wirklichen  Mittelmäßigkeit  opfern  wollte. 


1     Brandes,  Heinrich  Heine 
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IV 

Das  wahrscheinlichste  Datum  für  Heinrich  Heines Ge* 
burt  ist  der  13.  Dezember  1797.  Man  gab  ihn  im  Jahre 
1816  als  um  zwei  Jahre  jünger  aus,  um  ihm  das  Recht 
der  Auswanderung  aus  Preußen  zu  sichern  und  ihn  so 
der  Heerespflicht  zu  entziehen:  daher  die  vielverbreitete 
Annahme,  er  sei  1799  geboren.  Sein  Vater,  Samson  Heine 
aus  Hannover,  hatte  in  seiner  Jugend  als  Proviantmeister 
mit  Offiziersrang  unter  dem  Prinzen  Ernst  von  Cumber* 
land  den  Feldzug  in  Flandern  und  Brabant  mitgemacht, 
aber  nach  seiner  Verheiratung  mit  Peira  (Betty)  van  Gel* 
dem  sich  als  Kaufmann  in  Düsseldorf  niedergelassen.  Er 
war  ein  ansehnlicher,  ruhiger,  gravitätischer  Mann,  mäßig 
begabt,  auch  ein  mittelmäßiger  Kaufmann,  ohne  Ver* 
ständnis  für  Kunst  und  Poesie,  aber  mit  einer  kindischen 
Liebe  für  Uniformen  und  voll  nobler  Passionen  für  Spiel, 
Theaterdamen,  Hunde  und  Pferde.  Er  soll,  als  er  nach 
Düsseldorf  zog,  zwölf  Pferde  mit  sich  geführt  haben.  — 
Die  Mutter  hatte  eine  gute  Erziehung  genossen  und  sprach 
Französisch  und  Englisch  fast  so  fließend  wie  Deutsch; 
sie  war  verständig,  seelenvoll,  musikalisch,  eine  Schülerin 
Rousseaus,  dessen  „Emil"  sie  studiert  hatte,  eine  Bewun* 
dererin  von  Goethe,  zeitig  auf  dem  Posten  gegen  Vorurteil 
und  Konvenienz,  und  im  Gegensatz  zum  Vater,  der  zu 
Napoleon  hinaufsah,  eine  glühende  Patriotin.  Erziehen 
war  ihre  Lieblingsbeschäftigung,  und  sie  unterrichtete  ihre 
Kinder  mit  großer  Umsicht  und  Geduld.  Das  Elternpaar 
war  in  religiöser  Hinsicht  freisinnig,  der  Vater  indifferent, 
die  Mutter  Deistin,  doch  ließen  sie  ihre  Kinder  das  alt* 
jüdische  Zeremoniell  beobachten. 

Nach  kurzem  Besuch  einer  jüdischen  Kinderschule,  in 
der  vielleicht  der  Grund  zu  der  Bibelkenntnis  gelegt 
wurde,  die  so  häufig  in  Heinrich  Heines  Schriften  her* 
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vortritt,  wurde  der  Knabe  in  eine  katholische,  von  fran* 
zösischen  Geistlichen,  zumeist  Jesuiten,  geleitete  Unter* 
richtsanstalt  geschickt.  Diese  war  in  einem  früheren  Fran* 
ziskanerkloster  eingerichtet  worden;  die  Lehrer  waren 
trotz  ihres  geistlichen  Standes  durchaus  weltlich  gebildete 
Leute.  Im  Elternhause  hatte  der  Knabe  eine  glückliche 
Jugendzeit  verlebt,  und  er  fand  auch  in  der  Schule  Freunde 
und  Beschützer,  die  sich  seiner  annahmen,  sobald  er  in* 
folge  seiner  Konfession  oder  seiner  Spottlust  mit  Belästi* 
gungen  bedroht  wurde. 

Der  am  frühesten  auffallende  Zug  bei  dem  zukünftigen 
Dichter  war  eine  beständigzunehmende  Nervosität,  die  sich 
dadurch  äußerte,  daß  ihm  jeder  Lärm  verhaßt  und  peinlich 
war.  Sogar  eine  schöne,  klangvolle  Stimme,  wie  die  sei* 
ner  Schwester,  geschweige  denn  Klavierspiel  und  laute 
Rede  wirkten  auf  ihn  wie  Schreien  und  Lärmen.  Und  so 
scharf,  wie  sein  Gehör,  war  auch  sein  Geruch.  Tabak* 
rauch  war  frühzeitig  ihm,  wie  Goethe,  ein  Greuel.  Für 
Musik  hatte  er  keinen  Sinn,  und  tanzen  lernte  er  nie.  Als 
Fünfzehnjähriger  begann  er  Verse,  und  zwar  gute  Verse 
zu  schreiben. 

Das  Rheinland  mit  seiner  Lebenslust,  aber  auch  mit 
seinem  Aberglauben,  seinen  Sagen  und  Legenden;  der 
katholische  Kultus  mit  seinen  mittelalterlichen  Gebäuden, 
Zeremonien  und  Wallfahrten,  worüber  die  herrschende 
romantische  Poesie  ihren  verklärenden  Schimmer  warf; 
die  durch  die  israelitische  Abstammung  hervorgerufenen 
Eindrücke,  die  Poesie  der  Bibel  und  die  durch  die  Unter* 
drückung  erzeugte  Freiheitssehnsucht  und  Selbstironie  der 
zeitgenössischen  Juden;  die  Schwärmerei  für  die  Franzo* 
sen  und  Napoleon  auf  der  einen  und  die  darauf  folgende 
Beeinflussung  durch  die  patriotische  Erweckung  Deutsch* 
lands  auf  der  anderen  Seite,  welch  letztere  alle  Primaner 
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der  Schule,  darunter  Heine,  dazu  brachte,  sich  —  meist 
ohneErfolg  —  während  des  Freiheitskrieges  im  Jahre  1813 
als  Freiwillige  zu  melden:  alle  diese  äußeren  Verhältnisse 
und  seelischen  Ereignisse  formten  und  prägten  das  Ge* 
müt  des  Knaben.  Er  las  am  liebsten  die  großen  Humo* 
risten,  wie  Cervantes  und  Swift.  „Don  Quijote"  und 
„Gullivers  Reisen"  waren  seine  Lieblingsbücher. 

In  seinem  sechzehnten  Jahre  fühlte  er  eine  erste  roman* 
tische  Liebe  für  Josepha,  die  ebenfalls  sechzehnjährige 
Tochter  eines  Scharfrichters.  Sie  wohnte  bei  ihrer  in  der 
ganzen  Umgegend  gemiedenen  und  gefürchteten  Tante, 
deren  Mann  gleichfalls  Scharfrichter  gewesen  war.  Heine 
hat  das  junge  Mädchen  als  seltsam  und  bleich,  mit  rhyth* 
misch  edlen  Bewegungen,  beschrieben;  ein  feingeschnit* 
tenes  Gesicht  mit  großen,  dunklen  Augen  und  blutrotem 
Haar.  Sie  kannte  viele  Volkslieder  und  lehrte  sie  ihn; 
sie  war  nach  seiner  eignen  Aussage  die  erste,  die  seinen 
Sinn  für  Volkspoesie  erweckte;  sie  übte  überhaupt  durch 
die  Schönheit,  die  sie  umstrahlte,  und  durch  das  Unheim* 
liehe  und  Schaudererregende  ihrer  Umgebung  einen  nicht 
geringen  Einfluß  auf  den  werdenden  Dichter  aus.  Man 
spürt  in  Heines  ersten  Gedichten  eine  Vorliebe  für  Todes* 
und  Grabesgedanken,  die  von  diesem  zärtlichen  Verhält* 
nis  zwischen  den  beiden  Kindern  herzustammen  scheint. 
In  Heines  „Traumbildern"  Nr.  6  scheint  die  Unseligkeit, 
für  welche  die  Hingabe  des  im  Traum  geoffenbarten  jun* 
gen  Weibes  allein  erkauft  werden  kann,  die  Unehre  zu 
symbolisieren,  die  an  dem  ganzen  Geschlechte  des  Scharf* 
richters  haftete  und  wie  ein  Fluch  auf  jeden  wirkte,  der 
in  Verbindung  mit  ihm  trat. 

Vom  Jahre  1816  an  wird  das  Bild  Josephas  in  Heines 
Seele  durch  dasjenige  eines  anderen  jungen  Mädchens 
verdrängt.   Die  Eltern  hatten  Harry  —  so  lautete  sein  Vor* 
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name  eigentlich  —  für  den  Kaufmannsstand  bestimmt; 
die  glänzende  Bahn  der  Rothschilds  hatte  einen  tiefen 
Eindruck  auf  sie  gemacht.  Man  sandte  den  Sohn  zuerst 
in  eine  Handelsschule  in  Düsseldorf,  dann  auf  ein  paar 
Monate  zu  einem  Bankier  in  Frankfurt,  und  darauf  ward 
er  in  einem  Kontor  in  Hamburg  untergebracht,  wo  sein 
Onkel,  der  bekannte  Salomon  Heine,  sich  zu  einem  Ma* 
tador  in  der  Handelswelt  aufgeschwungen  hatte.  Mit 
Hilfe  des  reichen  Onkels,  von  dem  der  Bruderssohn  sein 
Leben  lang  abhängig  blieb,  eröffnete  dieser  im  Jahre  1818 
unter  der  Firma  „Harry  Heine  &  Co."  in  Hamburg  ein 
Kommissionsgeschäft  in  englischen  Manufakturwaren, 
das,  wie  es  nicht  anders  zu  erwarten  war,  schon  im  fol- 
genden Frühjahre  seine  Zahlungen  einstellen  mußte.  Im 
Hause  des  Onkels  fand  Heine  inzwischen  nicht  nur  den 
mürrischen  Wohltäter,  der  trotz  seiner  Güte  ihn  nie  ver* 
stand  und  sich  immer  über  ihn  ärgerte,  sondern  in  der 
dritten  Tochter  desselben,  Amalie  Heine,  das  Mädchen, 
welches  das  Schicksal  seiner  Jugend  wurde,  und  das  er 
unter  zahllosen  Namen  (Maria,  Zuleima,  Molly,  Eveline, 
Ottilie  usw.)  besungen  und  verwünscht  hat.  Ihren  Reiz 
zu  schildern,  wird  er  nie  müde:  sie  strahlt  im  Glänze  der 
Schönheit  wie  die  Wellenschaumgeborene;  ihre  Augen, 
Lippen  und  Wangen  gleichen  dem  Madonnenbilde  im 
Kölner  Dom,  ihre  Augen  sind  Veilchen,  ihre  Hände  Li* 
lien  usw.;  aber  es  scheint,  daß  sie  ihn  nie  geliebt  hat.  Er 
hegte  indes  die  Hoffnung,  sie  mit  der  Zeit  doch  gewin* 
nen  zu  können,  das  eine  oder  andere  Zeichen  von  Wohl* 
wollen  hat  er  vielleicht  auch  empfangen;  so  viel  scheint 
aus  seinen  Gedichten  klar  hervorzugehen,  daß  ihre  Ver* 
heiratung  mit  einem  anderen,  einem  Gutsbesitzer  aus  Kö* 
nigsberg,  im  Jahre  1821  ihn  wie  ein  Schlag  traf  und  von 
ihm  als  unverzeihlicher  Verrat  betrachtet  wurde. 
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Neue  Hilfe  des  Onkels  setzte  Heine  in  den  Stand,  die 
Universität  zu  beziehen,  da  ersieh  für  die  ihm  im  hoch* 
sten  Grade  widerstrebende  kaufmännische  Tätigkeit  so 
ungeeignet  gezeigt  hatte.  Nachdem  er  die  Judenfehde  in 
Hamburg  um  das  Jahr  1819  miterlebt  hatte,  reiste  Heine 
über  Düsseldorf  nach  Bonn,  um  dort  Rechtswissenschaft 
zu  studieren  und  den  juristischen  Doktorgrad,  dessen  Er* 
langung  der  Onkel  von  ihm  gefordert  hatte,  zu  erwerben. 

Die  Universität  Bonn,  die  viele  Jahre  lang  unter  dem 
französischen  Regiment  geschlossen  gewesen,  war  kurz 
vorher  von  neuem  eröffnet  worden.  Sie  hatte  eine  Reihe 
vortrefflicher  Professoren.  Da  aber  gerade  zu  jener  Zeit 
die  Verfolgung  der  Burschenschaften  und  aller  nationalen 
Bewegungen  innerhalb  der  Studentenschaft  infolge  der 
Karlsbader  Beschlüsse  begann,  wurde  Heine  gleich  bei 
seiner  Ankunft  wegen  eines  Studentenfestes  am  Jahres* 
tage  der  Schlacht  bei  Leipzig  in  Verhör  genommen  und 
in  einen  kleinlichen,  im  übrigen  harmlos  verlaufenen  po* 
litischen  Prozeß  verwickelt,  der  notwendigerweise  seinen 
persönlichen  Abscheu  vor  der  hereinbrechenden  Reak* 
tion  erwecken  mußte.  Das  Zeugnis,  das  er  bei  der 
Maturitätsprüfung  an  der  Universität  im  Jahre  1819 
empfing,  besagte,  daß  er  kein  Griechisch  könne,  geringe 
Einsicht  und  Übung  im  Latein  habe  und  nicht  imstande 
gewesen  sei,  sich  der  Examination  in  der  Mathematik  zu 
unterwerfen,  daß  er  jedoch  „nicht  ohne  alle  Kenntnisse 
in  der  Geschichte  sei",  und  daß  seine  deutsche  Arbeit, 
wiewohl  auf  wunderliche  Weise  abgefaßt,  „den  Beweis 
eines  guten  Bestrebens  liefere". 

Der  junge  Student  in  der  Samtjacke,  mit  Spitzenman* 
scheuen  und  Busenkrause,  befleißigte  sich  in  Kleidung 
und  Auftreten  einer  nachlässigen  Eleganz.  Er  war  von 
Mittelgröße  und  trug  sein  rotbraunes  Haar  ziemlich  lang 
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um  das  bartlose  Gesicht;  er  hatte  regelmäßige  Züge,  eine 
fast  griechische  Nase,  blaue  Augen,  einen  großen,  aus« 
drucksvollen  Mund,  dessen  Lippen  sich  häufig  zu  dem 
kalten,  spöttischen  Lächeln  verzogen,  das  dem  Leser  so 
häufig  aus  seinen  Gedichten  entgegentritt,  endlich  unge* 
wohnlich  schöne  weiße  Hände. 

Er  hörte  Vorlesungen  über  die  Geschichte  der  deutschen 
Sprache,  über  die  Germania  des  Tacitus,  über  das  Nibe* 
lungenlied,  überhaupt  teils  literatur«  und  kulturgeschicht« 
liehe  Vorträge,  teils  rein  juristische  Vorlesungen  über  rö« 
misches  Recht  und  deutsches  Staatsrecht.  Von  den  Pro* 
fessoren  übte  das  Haupt  der  romantischen  Schule,  A.  W. 
Schlegel,  einen  entschiedenen  Einfluß  auf  den  werdenden 
Dichter  aus,  der  ihm  seine  Verse  vorlegte  und  zu  dieser 
Zeit  seine  erste  Tragödie  ,,Almansor"  schrieb. 

Gegen  Schluß  des  Jahres  1820  siedelte  Heine  von  Bonn 
nach  der  Universität  Göttingen  mit  guten  Vorsätzen  ju* 
ristischen  Fleißes  über;  die  Stadt  gefiel  ihm  jedoch,  wie 
seine  „Harzreise"  genügend  bezeugt,  gar  wenig,  und  als 
er  nach  einem  Aufenthalt  von  einigen  Monaten  wegen 
eines  unbedeutenden  Streites  mit  einem  andern  Studenten 
das  Consilium  abeundi  erhielt,  reiste  er  1821  nach  Berlin. 
Im  Hause  Varnhagens,  dem  geistigen  Mittelpunkte  der 
Stadt,  wo  Rahel  die  Aristokratie  der  Bildung,  des  Talen« 
tes  und  des  Blutes  um  sich  versammelte,  lernte  er  bald 
die  Blüte  der  Berliner  Gesellschaft  kennen.  In  Lutter  und 
Wegeners  noch  existierender  Weinstube  in  der  Charlot« 
tenstraße  traf  er  abends  mit  den  guten  Köpfen  und  geni* 
alenZigeunern  der  damaligen  Zeit  zusammen,  unter  denen 
sich  Männer  wie  E.T.  A.  Hoffmann  und  Grabbe  befanden. 
Und  hier  gelang  es  ihm  nach  mehreren  vergeblichen  Ver* 
suchen  einen  Verleger  zu  finden,  der  sich  bereit  erklärte, 
seine  erste  Gedichtsammlung  herauszugeben  und  mit  vier« 
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zig  Freiexemplaren  zu  honorieren.  Sie  erschien  im  De* 
zember  1821,  machte  seinen  Namen  bekannt,  fast  berühmt, 
und  schon  diese  Sammlung  rief  sowohl  Nachahmungen 
wie  Parodien  hervor. 

Heine  hörte  an  der  Universität  die  ausgezeichnetsten 
zeitgenössischen  Gelehrten:  Hegel,  den  er  mit  Leiden* 
schaft  verehrte,  Bopp,  den  Sanskritisten,  und  Wolf,  den 
klassischen  Philologen.  In  jugendlichem  Eifer  ließ  er  sich 
mit  einem  Kreise  von  Männern  ein,  die  eine  Reform  des 
Judentums  anstrebten  und  sich  bemühten,  ihre  Glaubens* 
genossen  in  die  europäische  Kultur  einzuweihen.  Mit  nicht 
weniger  jugendlicher  Erbitterung  griff  er  im  „Almansor" 
die  abgefallenen  Juden,  welche  die  gemeinsame  Sache  auf* 
gaben,  und  indirekt  unter  dem  fremden  Kostüm  das  Chri* 
stentum  an,  das  er  als  feindliche  Macht  betrachtete.  Die 
Tragödie  erschien  —  gleichzeitig  mit  der  zweiten  Anfän* 
gerarbeit  „William  Ratcliff"  —  im  Jahre  1823,  wurde  auf* 
geführt,  fiel  aber,  zum  Teil  infolge  des  sich  gegen  den 
Autor  wendenden  Rassenhasses,  durch. 

Der  Aufenthalt  in  Berlin  zeigte  sich  nicht  fördernd  für 
Heines  Brotstudium.  Er  hatte  sich  schon  in  Hamburg  an 
ein  recht  leichtfertiges  Leben  gewöhnt,  und  er  setzte  es 
hier  fort.  Um  sich  zu  sammeln,  reiste  er  1823  zu  seinen 
Eltern  nach  Lüneburg,  von  dort  nach  Hamburg  und  aufs 
neue  nach  Göttingen,  wo  er  im  Jahre  1825  für  den  juri* 
stischen  Doktorgrad  disputierte.  Gleich  daraufließ  er  sich 
taufen.  Er  wechselte  die  Religion,  nicht  aus  Überzeugung 
von  der  Wahrheit  des  Christentums,  sondern  im  Gegen* 
teil  voll  Abneigung  gegen  die  Staatsreligion  und  voll 
Scham  über  den  Schritt,  den  er  unternahm;  er  wollte  je* 
doch  den  Versuch  machen,  sich  der  demütigenden  und 
drückenden  Abhängigkeit  von  seinem  Onkel  zu  entziehen, 
und  glaubte  unter  keiner  andern  Bedingung  eine  Lebens* 
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Stellung,  ein  Amt  oder  sonstige  Einnahmen  erlangen  zu 
können.  Man  findet  seine  Stimmung  während  jener  Tage 
in  dem  zu  Unrecht  mit  Lob  überschütteten  Fragment  „Der 
Rabbi  von  Bacherach"  ausgedrückt,  das,  nur  in  Einzeiheis 
ten  lebhaft  und  künstlerisch  erzählt,  in  Wirklichkeit  Hei« 
nes  Mangel  an  Befähigung  zur  Abfassung  eines  histori* 
sehen  Romanes  dartut,  das  jedoch  in  seinem  Schluß  durch 
die  Selbstschilderung,  die  der  Dichter  hier  unter  fremder 
Maske  gegeben  hat,  sein  Schamgefühl  darüber  verrät,  daß 
er  nominell  zu  einer  Glaubensgemeinschaft  übergetreten 
war,  die  für  ihn  das  feindliche  Lager  bedeutete. 


V 

Das  Buch  Heines,  welches  in  unseren  Tagen  das  po* 
pulärste  seiner  Werke  ist,  und  an  welches  sich  sein 
Name  besonders  knüpft,  sein  „Buch  der  Lieder" 
aus  dem  Jahre  1827,  besteht  aus  Gedichtgruppen  aus  ver* 
schiedenen  Jahren  und  Perioden. 

„Junge  Leiden",  1816—1821,  ist  als  die  erste  Gruppe 
die  schwächste.  Sie  zerfälltin  mehrere  Abteilungen, Traum* 
bilder,  Gesänge,  Romanzen,  Sonette.  Der  Inhalt  ist:  Kind* 
heitserinnerungen  aus  Düsseldorf,  liebe  Bilder  aus  glück* 
liehen  Kindertagen,  Liebe  zur  Mutter,  Napoleonskultus, 
viel  katholische  Rheinlandsromantik,  Totentanz  mitklap* 
pernden  Knochen  auf  Kirchhöfen,  und  allerlei  Traumge* 
sichte.  Hier  erklingen  scherzende  Töne,  drollige  Klagen 
über  die  Geldverlegenheit,  die  entsteht,  wenn  die  Dukaten 
gar  zu  eilig  verschwinden,  und  schrille  Töne,  deren  Quelle 
Verzweiflung  über  die  Demütigungen  ist,  die  der  Dich* 
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ier  als  beginnender,  bald  fallierter  Kaufmann  unter  den 
Geldmännern  in  Hamburg  erlitten  hat.  Hier  finden  sich 
aus  der  Studentenzeit  Äußerungen  voll  lebhaften  akade* 
mischen  Freundschaftsgefühles  und  jugendlicher  Begeiste* 
rung  für  den  an  der  Universität  wie  in  der  Literatur  hervor* 
ragenden  A.W.  Schlegel;  demnächst  deutschspatriotische 
Ergüsse  in  dem  Burschenstil,  den  Heine  sehr  schnell  auf« 
gibt.  Hier  sind  leidenschaftliche  Ausdrücke  für  das  Selbst* 
gefühl  des  Genies,  und  Liebessorgen  und  Klagen  ver* 
schiedener  Art,  zuerst  Liebessehnsucht  in  E.  T.  A.  Hoff* 
manns  Manier,  mit  Kirchhofsgreueln  vermischt,  ferner 
recht  sentimentales  Jammern  über  unerwiderte  Liebe,  end* 
lieh  Ausbrüche  wilder  Verzweiflung  über  die  Falsche, 
die  ihm  den  Todesstoß  gegeben,  und  die  bei  ihrer  Hoch* 
zeit  sein  Blut  trinkt  und  sein  Herz  verzehrt.  In  dem  Ge* 
dicht  „Die  Fensterschau"  schlägt  die  Stimmung  ausnahmst 
weise  in  eine  gewisse  grobkörnige  Lustigkeit  über. 

Die  vorzüglichsten  dieser  Jugendgedichte,  deren  Form 
im  ganzen  altmodisch  ist,  sind:  erstens  jene  berühmten 
epigrammatischen  vier  Zeilen,  welche  beginnen:  „Anfangs 
wollt'  ich  fast  verzagen",  das  früheste  Beispiel  der  Ge* 
drängtheit  in  Heines  Stil,  dann  ein  paar  Sonette,  die  viel 
leidenschaftlicher  sind,  als  es  sonst  deutsche  Sonette  zu 
sein  pflegen,  schließlich  unter  den  Romanzen  „Belsatzar", 
der  wahrscheinlich  von  Byrons  hebräischen  Melodien 
beeinflußt  ist,  und  das  schon  besprochene  unvergleich* 
liehe  Gedicht  von  den  zwei  Grenadieren. 

Die  folgende  Abteilung,  die  den  sonderbaren  Titel 
„Lyrisches  Intermezzo"  führt,  w.eil  sie  nämlich  im  Jahre 
1823  zum  erstenmal  als  lyrisches  Zwischenspiel  zwischen 
den  beiden  schlechten  Tragödien  „Almansor"  und  „Rat* 
cliff"  erschien,  behandelt  denselben  Stoff  wie  der  erste 
Abschnitt,  aber  in  eigentümlicheren  Formen  und  auf  frei* 
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ere  künstlerische  Weise.  Der  Herausgeber  des  Ursprung* 
liehen  Textes  des  „Buches  der  Lieder",  Ernst  Elster,  und 
Wilhelm  Bölsche  haben  —  dieser  in  einem  selbständigen 
Werke  über  Heine  und  jener  in  der  Einleitung  zu  seiner 
Publikation  —  mit  viel  Scharfsinn  nachgewiesen,  daß  wir 
hier  nur  selten  eine  direkte  Ausströmung  erlebter  Liebes* 
sorgen  vor  uns  haben,  sondern  eine  Art  von  Erinnerungs* 
extrakt.  Meistens  behandelt  hier  der  Dichter  seine  alte 
Liebesqual  ganz  frei,  ja  er  spielt  wohl  gar  mit  ihr;  daher 
ab  und  an  das  Versagen  des  Ausdrucks.  Der  Leser  glaubt 
zuweilen  nicht  recht  an  den  Ernst  des  Gefühles;  er  wird 
bedenklich  diesen  immer  wiederkehrenden  Versicherun* 
gen  tötenden  Kummers  gegenüber,  unter  dem  das  Leben 
doch  beständig  fortgeführt  und  die  Kunst  ununterbrochen 
geübt  wird. 

Es  war  aber  ganz  natürlich,  daß  Heine  hier  aufs  neue 
zu  derselben  Leidenschaft  zurückkehrte,  obschon  sie  in* 
zwischen  ohne  frische  Nahrung  geblieben  war.  Er  hatte 
keine  spätere  erlebt,  die  sich  an  Stärke  oder  Bedeutung 
für  sein  Seelenleben  mit  ihr  messen  konnte.  Sie  war  und 
blieb  die  wichtigste  Begebenheit  seines  Daseins.  Es  scheint, 
als  sei  das  Glück,  das  diese  Leidenschaft  vormals  ihm  ge* 
bracht  hatte,  flüchtigster  Art  gewesen;  als  er  das  erste* 
mal  von  seiner  Liebe  sang,  verweilte  erdeshalb  ausschließ* 
lieh  bei  seinem  Liebeskummer,  dem  Nichterwidertwerden 
der  Gefühle,  der  Verlassenheit,  dem  Verrat,  der  kalten 
Grausamkeit  der  Geliebten.  Jetzt,  da  er  dieser  Liebe  freier 
gegenüberstand,  teilt  er  ihre  ganze  wirkliche  oder  umge* 
dichtete  Geschichte  mit,  vom  ersten  Tage  an,  da  sie  zum 
Leben  erwachte,  bis  zu  der  Stunde,  da  er  für  die  Geliebte 
wie  tot  war;  und  nicht  genug,  daß  er  den  ganzen  Ver* 
lauf  des  Gefühls  bis  zur  Katastrophe  hinzufügte,  er  ver* 
lieh  dieser  Leidenschaft  größere  Frische  und  größeren 
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Reichtum,  indem  er  jedes  einzelne  ihrer  Momente  mit 
einem  Rahmen  von  Naturleben  und  Naturstimmung  um* 
gab.  In  den  Traumbildern  war  es  immer  Nacht.  Hier 
herrscht  das  Knospen,  das  Vogelgezwitscher  und  das  Ster* 
nengeflimmer  der  Maienzeit  vor. 

Daß  die  ursprüngliche  Zärtlichkeit,  welche  die  Geliebte 
für  den  in  diesen  Gedichten  Sprechenden  genährt  haben 
soll,  nur  hinzugedichtet  ist,  nicht  mit  den  wirklichen  Ver* 
hältnissen  übereinstimmt,  das  verrät  Heine  unfreiwillig, 
wenn  er  zärtliche  Szenen  zwischen  sich  und  der  Geliebten 
ausmalt.  Denn  der  Liebhaber  ist  dann  nie  besitzend,  son* 
dem  sogar  im  Augenblick  der  Umarmung  nur  sehnsuchts* 
voll: 

Lehn  deine  Wang'  an  meine  Wang', 

Dann  fließen  die  Tränen  zusammen; 

Und  an  mein  Herz  drück  fest  dein  Herz, 

Dann  schlagen  zusammen  die  Flammen! 

Und  wenn  in  die  große  Flamme  fließt 

Der  Strom  von  unsern  Tränen, 

Und  wenn  dich  mein  Arm  gewaltig  umschließt  — 

Sterb'  ich  vor  Liebessehnen! 

Dieser  begünstigte  Liebhaber,  der,  wenn  sich  die  Flam* 
men  begegnen,  vor  Sehnsucht  stirbt,  verrät  sich  als  ein 
in  Wirklichkeit  sehr  unbefriedigter  Bewerber. 

Von  den  rein  erotischen  Gedichten  sind  daher  diejeni* 
gen  die  vortrefflichsten,  welche  die  Liebessehnsucht  schil* 
dem,  und  diejenigen,  welche  die  wehmütige  Auflösung 
eines  Liebesverhältnisses  ausdrücken.  —  Zwischen  den 
zärtlichen  und  sehnsuchtsvollen  Gedichten  strahlt  be* 
sonders  das  anmutige  morgenländische  Gedicht  „Auf  Flu* 
geln  des  Gesanges,  Herzliebchen,  trag'  ich  dich  fort",  be* 
strickend  durch  den  exotischen  Charakterdesgeschilderten 
Indiensund durchdiefeinelnnigkeitderStimmung.  Heine 
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sehnt  sich  nach  Indien  wie  Goethe  nach  Italien,  er  war  an 
den  Ufern  des  Ganges  wie  Goethe  an  den  Ufern  des  Tiber 
geistig  zu  Hause.  Wahrscheinlich  hat  Bopp  durch  seine 
Vorlesungen  zuerst  seinen  Sinn  für  dieses  östliche  Traum* 
land  erweckt;  übrigens  benutzt  er  zur  Darstellung  des* 
selben  den  romantischen  Märchenstil,  den  er  als  Erbteil 
übernahm  und  zum  Gebrauch  für  seine  Gemälde  des 
Fernen  und  Lockenden  nach  seiner  Individualität  ausbil* 
dete. 

Einfach  schön  ist  eine  Strophe  wie  die  folgende: 

Dort  wollen  wir  niedersinken 
Unter  dem  Palmenbaum, 
Und  Liebe  und  Ruhe  trinken 
Und  träumen  seligen  Traum. 

Nimmt  man  dagegen  eine  Strophe  wie  diese: 

Dort  liegt  ein  rotblühender  Garten 
Im  stillen  Mondenschein; 
Die  Lotosblumen  erwarten 
Ihr  trautes  Schwesterlein  — 

so  enthält  sie,  wie  schön  sie  auch  ist  und  so  einschmei* 
chelnd  sie  auch  klingt,  schon  etwas  von  der  Unnatur,  die 
nicht  selten  dem  Leser  in  Heines  Naturgemälden  begegnet. 
Das  Kolorit  ist  stark,  aber  nicht  gesehen,  die  Lokalfarben 
machen  sich  auf  Kosten  des  Gesamttons  geltend.  „Rot* 
blühend"  ist  kaum  das  rechte  Wort,  mit  dem  es  na* 
türlich  erscheint,  einen  im  Mondschein  gesehenen  Garten 
zu  malen.  Ungefähr  mit  demselben  Effekt  auf  Kosten 
der  natürlichen  Wirkung  heißt  es  später  in  dem  Gedichte 
„Abenddämmerung" : 

„Gegenüber  am  Fenster  saßen,  —  Rosengesichter, —  Lächelnd 

und  mondbeglänzt." 

Und  die  Wendung,  daß  die  Lotosblumen  in  der  Ge* 
liebten  ihre  liebe  Schwester  erwarten,  ist  ein  etwas  altmo* 
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disches  Kompliment  inmitten  des  reichen  Gangesbildes. 
Ungefähr  dieselbe  Wendung  kommt  in  der  bekannten 
Strophe  vor: 

Es  flüstern  und  sprechen  die  Blumen, 
Und  schaun  mitleidig  mich  an: 
Sei  unserer  Schwester  nicht  böse, 
Du  trauriger,  blasser  Mann! 

Es  kommt  hier  ein  Madrigalstil  zum  Vorschein,  über 
den  Heine  in  reiferen  Jahren  völlig  hinauswächst. 

Auch  eine  andere  von  den  Strophen  dieses  so  stims 
mungsvollen  Gangesgedichts  hat  Eigentümlichkeiten,  die 
auf  Heines  Herkunft  von  der  romantischen  Schule  mit 
ihrer  willkürlichen  Naturauffassung  zurückweisen: 

Die  Veilchen  kichern  und  kosen, 
Und  schaun  nach  den  Sternen  empor. 

Daß  die  Veilchen  sich  liebkosen,  ist  schon  recht  kühn. 
Das  erinnert  an  die  verzauberten  Gärten  H.  C.  Ander* 
sens,  aber  daß  sie  kichern,  ist  sicher  zu  viel  des  Guten. 
Das  ist  der  Stil,  den  so  viele  Dezennien  später  Zola  in  der 
Schilderung  seines  Gartens  Paradou  anschlägt. 

In  demselben  Geiste  hat  Heine  das  folgende  Lied  von 
der  Lotosblume,  die  sich  vor  der  Pracht  der  Sonne  ängstigt, 
geschrieben;  eine  äußerst  graziöse  Dichtung,  in  aller  Blu* 
menunschuld  sinnlich  schmelzend  wie  wenige  andere  Poes 
sien.  Hier  ist  die  sinnlich* seelische  Begierde  fast  ins 
Hysterische  gesteigert:  der  Dichter  begnügt  sich  nicht 
damit,  den  Lotoskelch  blühen  und  glühen,  leuchten,  duften 
und  zittern  zu  lassen,  sondern  läßt  ihn  sogar  weinen,  wenn 
sein  Buhle,  der  Mond,  die  Blume  mit  seinen  Strahlen  er« 
weckt. 

Nächst  diesen  verlangenden  Gedichten  sind  die  auf« 
gebenden,  die  das  Hinsterben  des  Liebeslebens  darstellen, 
die  am  tiefsten  empfundenen.  Das  hervorragendste  Bei* 
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spiel  ist  das  Gedicht  Nr.  59  des  „Intermezzo",  das  in  seiner 
ersten  Strophe  schildert,  wie  ein  Stern,  der  Stern  der  Liebe, 
vom  Himmel  fällt,  in  der  zweiten,  wie  die  Blätter  der 
Apfelblüten  von  den  Bäumen  fallen,  und  in  der  dritten, 
wie  ein  Schwan  in  sein  Wellengrab  hinabsinkt,  bis  alles 
sich  in  der  Schlußstrophe  sammelt: 

Es  ist  so  still  und  dunkel! 
Verweht  ist  Blatt  und  Blut', 
Der  Stern  ist  knisternd  zerstoben, 
Verklungen  das  Schwanenlied. 

Sehr  bezeichnend  für  Heine  ist  es,  daß,  so  stimmungs* 
voll  das  Gedicht  auch  ist,  keines  der  drei  Naturschauspiele, 
die  vorgeführt  werden,  den  Eindruck  des  Erlebten  macht. 
Sie  stehen  da  wie  willkürlich  verknüpfte  Sinnbilder. 

In  diese  Schwärmereien  hinein  hat  er  dann  Gedichte 
ganz  verschiedener  Art  gestreut,  die  sich  um  viel  leichtere 
Liebesverhältnisse  drehen.  Die  gewagteren  unter  ihnen 
hat  er  im  ,,Buch  der  Lieder"  fortgelassen,  z.  B.  das  fol* 
gende: 

Du  sollst  mich  liebend  umschließen, 

Geliebtes  schönes  Weib! 

Umschling  mich  mit  Armen  und  Füßen 

Und  mit  dem  geschmeidigen  Leib! 

Andere  hat  er  beibehalten,  so  z.  B.  „Die  Welt  ist  dumm, 
die  Welt  ist  blind"  mit  der  Ausmalung  der  Weichheit  der 
Arme  und  des  Brandes  der  Küsse.  Aber  es  finden  sich 
auch  andere  epigrammatische  Strophen  von  ernstem,  lei* 
denschaftlichem  Charakter,  wie  z.  B.  die  bekannte:  „Ich 
hab'  dich  geliebet  und  liebe  dich  noch."  Endlich  hat  Heine 
hier  mit  einer  freiwillig,  dem  Effekte  zulieb,  gesuchten  Ab* 
gedroschenheit  in  der  Wahl  der  Worte  das  Lebensschicksal, 
das  ihn  zum  erotischen  Dichter  machte,  verallgemeinert. 
So  besonders  in  dem  gegen  die  Gewohnheit  Heines  völlig 
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generalisierenden  Gedichte,  das  so  berühmt  geworden  ist: 
„Ein  Jüngling  liebt  ein  Mädchen,  —  Die  hat  einen  andern 

erwählt." 

Diesem  Abschnitte  folgt  die  Sammlung  „Heimkehr", 
geschrieben  1823—1824  in  Hamburg  und  Kuxhaven.  Das 
Wort  Heimkehr  bedeutet  das  Wiedersehen  von  Hamburg, 
wo  der  Liebesroman  des  Dichters  sich  zugetragen  hatte, 
und  wo  beim  Anblick  all  der  bekannten  örtlichkeiten 
seine  Herzenswunden  von  neuem  aufsprangen.  An  dieses 
vorherrschende  Thema  der  Sammlung  schließt  sich  ein 
anderes  an,  der  erste  Anblick  des  bis  dahin  noch  nicht 
in  der  deutschen  Poesie  besungenen  Meeres. 

Hier  vermischen  sich  nun  mit  den  Klagen  über  die  Ver* 
lorene,  die  durch  die  Umgebung,  in  der  jene  alte  Tragödie 
gespielt  hat,  hervorgerufen  werden,  neue  Eindrücke  und 
neue  Bilder.  Zuerst  quillt  die  frühere  Leidenschaft  mit 
Gewalt  wieder  hervor;  er  brütet  über  der  alten  Qual,  es 
ist  ihm  unbehaglich  zumute  in  der  Stadt,  wo  es  ihm  vor* 
kommt,  als  fielen  ihm  die  Häuser  auf  den  Kopf,  und  noch 
mehr  in  den  Sälen,  wo  sie  ihm  Treue  versprochen.  Das 
Neue  in  diesen  Liedern  von  unglücklicher  Liebe  ist  der 
immer  gleich  heftige  und  wilde  Haß,  der  über  dem  Grabe 
des  Liebesglückes  aufflammt. 

Auf  der  Reise  hat  der  Dichter  die  Verwandten  der  Ge* 
liebten  getroffen;  die  jüngere  Schwester  gleicht  ihr  genau, 
besonders  wenn  sie  lacht,  sie  hat  dieselben  Augen,  die 
ihn  so  unglücklich  gemacht  haben.  In  einem  Briefe  vom 
23.  August  1823  teilt  er  seinem  besten  Freunde  mit,  daß 
eine  „neue  Torheit  auf  die  alte  gepfropft  ist".  Es  ist  Ernst 
Elster  gelungen,  durch  sorgfältiges  Studium  der  Briefe 
und  Gedichte  nachzuweisen,  wie  bei  Heinrich  Heine  ganz 
unverkennbar  eine  Leidenschaft  für  die  acht  Jahre  jüngere 
Schwester  Amalie  Heines,  Therese,  um  diese  Zeit  jene 


Therese  Heine 
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erste  Liebe  ablöst,  die  einen  so  unbefriedigenden  Ausgang 
gehabt  hatte.  Heftig  ist  die  neue  Leidenschaft  gewesen, 
sie  blieb  jedoch  aller  Wahrscheinlichkeit  nach  fast  ebenso 
unerwidert  wie  die  erste  Jugendpassion.  Deshalb  die  be* 
kannten  Zeilen: 

Wer  zum  ersten  Male  liebt, 
Sei's  auch  glücklos,  ist  ein  Gott; 
Aber  wer  zum  zweiten  Male 
Glücklos  liebt,  der  ist  ein  Narr. 

Ich,  ein  solcher  Narr,  ich  liebe 
Wieder  ohne  Gegenliebel 
Sonne,  Mond  und  Sterne  lachen, 
Und  ich  lache  mit  —  und  sterbe. 

Im  Jahre  1828  verlobte  und  verheiratete  Therese  Heine 
sich  mit  einem  Dr.  jur.  Halle;  man  hat  unter  Heines  nach* 
gelassenen  Gedichten  beißende  Spottreime  auf  den  Bräu* 
tigam  und  die  Hochzeit  vorgefunden.  Er  hatte  die  un* 
ritterliche  Poeteneigenschaft,  sich  durch  Spott  zu  rächen, 
wenn  er  abgewiesen  worden.  Aber  die  Gedichte  in  der 
„Heimkehr"  enthalten,  wo  auf  Therese  angespielt  wird, 
nichts  von  der  Bitterkeit  und  dem  Haß,  der  bei  Heine  der 
älteren  Schwester  gegenüber  so  häufig  hervortritt.  Er  preist 
die  Schönheit  Theresens,  ihre  entzückenden  Augen,  ihre 
Reinheit;  sie  ist  wie  eine  Blume,  er  betet  zu  ihr  wie  an* 
dere  zu  Petrus  und  Paulus  oder  zur  Madonna;  und  er 
kämpft  gegen  seine  Gefühle,  erschrickt  vor  dieser  neuen 
Liebe.  Sowohl  Stolz  wie  Scheu  verbieten  ihm,  sich  zu  er* 
klären;  es  wäre  sogar  für  sie  am  besten,  wenn  sie  ihn  nicht 
liebte;  er  hat  zuweilen  selbst  versucht,  das  Aufkeimen  der 
Liebe  in  ihrer  Seele  zu  verhindern,  aber  nun,  da  es  ihm 
so  leicht  gelungen,  drängt  sich  der  Wunsch  nach  ihrer 
Liebe  doch  wieder  hervor.  Er  ist  zu  stolz,  von  seiner  Liebe 
und  seiner  Qual  zu  reden,  er  scherzt  und  spottet,  wäh- 

4     Brandes,  Heinrich  Heine 
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rend  er  innerlich  verblutet,  doch  sie  versteht  ihn  nicht, 
sieht  nicht,  daß  sein  Herz  zittert  und  bricht.  Daher  die 
Verse: 

O,  dieser  Mund  ist  viel  zu  stolz, 
Und  kann  nur  küssen  und  scherzen; 
Er  spräche  vielleicht  ein  höhnisches  Wort, 
Während  ich  sterbe  vor  Schmerzen. 

Aber  das  Drohen  mit  dem  Tode  ist  diesmal  nicht  buch* 
stäblich  gemeint.  Denn  in  einem  anderen  Gedichte  heißt 
es  aufrichtig: 

Glaub  nicht,  daß  ich  mich  erschieße, 
Wie  schlimm  auch  die  Sachen  stehn! 
Das  alles,  meine  Süße, 
Ist  mir  schon  einmal  geschehn. 

Und  doch  hat  er  auch  diesmal  tief  gefühlt  und  viel  ge* 
litten.  So  sonderbar  es  klingt,  die  Kusinenliebe,  dieses 
in  der  Regel  erste  und  schnell  vorübergehende  Stadium 
auf  der  Bahn,  diese  bloße  Einleitung  zum  eigentlich  ero* 
tischen  Leben,  ist  die  einzige  ernste  und  nicht  ganz 
flüchtige  Leidenschaft,  die  der  junge  Heine  gekannt  hat.*) 
Und  selbst  in  den  Jahren  seiner  Mannheit  erreichte  kein 
späteres  Gefühl  auch  nur  annähernd  die  Kraft  dieser  ju* 
gendlichen  Doppelpassion  für  zwei  Schwestern,  von  denen 
der  Typus  der  zweiten  ihm  den  der  ersten  aufs  neue  ver* 
gegenwärtigte. 

Unter  den  gefühlvollen  Poesien,  die  sich  auf  dieses 


*)  Aux  pres  de  l'enfance  on  cueille 
Les  petites  amourettes 
Qu'on  jette  au  vent  feuille  ä  feuilie 
Ainsi  que  des  päquerettes; 
On  cueille  dans  ces  prairies 
Les  voisines,  les  cousines, 
Les  amourettes  fleuries 
Et  qui  n'ont  pas  de  racines.  Richepin. 
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Stück  Seelengeschichte  beziehen,  hat  Heine  dann  hier  wie 
im  „Intermezzo"  kleine  Gedichte  von  Liebeleien  weniger 
ernsten  Charakters  eingeflochten,  Abenteuer  aus  den  Uni= 
versitätsstädten,  die  er  besucht  hatte,  ja  sogar  Verse  über 
ganz  platte  und  bezahlte  erotische  Freuden.  Aus  dem 
„Buch  der  Lieder"  ließ  er  mehrere  der  anstößigeren  aus, 
die  anfänglich  ihren  Platz  in  der  „Heimkehr"  gefunden 
hatten,  so  das  amüsante,  aber  freche: 

Blamier  mich  nicht,  mein  schönes  Kind, 
Und  grüß  mich  nicht  unter  den  Linden; 
Wenn  wir  nachher  zu  Hause  sind, 
Wird  sich  schon  alles  finden. 

—  ja,  sogar  solche  lustigen  und  übermütigen  Reime  wie 
die  folgenden: 

Himmlisch  war's,  wenn  ich  bezwang 
Meine  sündige  Begier; 
Aber  wenn  mir's  nicht  gelang, 
Hart'  ich  doch  ein  groß  Pläsir. 

Am  stärksten  tritt  in  dieser  Abteilung  die  Doppelbe* 
gabung  für  Singen  und  Malen  hervor. 

Außer  seinem  Talent  zum  lyrischen  Erguß,  der  trotz 
seiner  gemischten  Leidenschaftlichkeit  wie  der  ungekün* 
stelte  Schrei  des  Herzens  eines  modernen  Menschen  wirkt, 
legt  er  hier  eine  ganz  eigenartige  malerische  Fähigkeit  an 
den  Tag,  gestaltenbildend  mit  Licht  und  Schatten  und 
Farbe  ohne  Konturen. 

Da  ist  die  Szene  in  dem  stillen  Pfarrhause  mit  der  in 
Streit  aufgelösten  verzweifelnden  Familie  („Der  bleiche, 
herbstliche  Halbmond").  Der  Sohn  will  Straßenräuber 
werden,  die  Tochter  sich  dem  Grafen  verkaufen.  So  leb« 
haft  diese  Szene  auch  dargestellt  ist,  so  gehört  sie  doch 
nicht  zu  den  besten;  es  liegt  zu  viel  altmodische  Roman* 
tik  in  dem  Einfall,  den  toten  Vater  im  schwarzen  Predi* 
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gergewand  vor  dem  Fenster  stehen,  daran  pochen  zu  las* 
sen.  Ganz  meisterlich  ist  dagegen  das  nächste  Gedicht 
(„Das  ist  ein  schlechtes  Wetter"),  in  dem  das  alte  Mütter* 
chen  am  Abend  spät  im  Dunkeln  während  eines  Gewitters 
mit  der  Laterne  über  die  Straße  wankt,  um  für  ihre  große, 
schöne  Tochter  einzukaufen,  die  zu  Hause  schläfrig  im 
Lehnstuhle  liegt,  während  die  goldenen  Locken  über  das 
süße  Gesicht  wallen  —  es  wirkt  wie  ein  altes  niederlän* 
disches  Gemälde. 

Doch  noch  schöner  ist  die  Gruppe  von  acht  Gedichten, 
die  während  des  Aufenthaltes  in  Kuxhaven  entstanden 
sind.  „Wir  saßen  am  Fischerhause"  ist  ein  kleines  Wun* 
der  künstlerischer  Kraft;  in  dem  Gespräch  mit  den  Mäd* 
chen  vor  der  Fischerhütte  werden  das  ferne  Indien  und 
das  äußerste  Thule  mit  ganz  wenigen  Worten  gemalt.  Am 
Ganges  duftet  und  leuchtet  es ;  Riesenbäume  blühen,  schö* 
ne  stille  Menschen  knien  vor  Lotosblumen;  in  Lappland 
sind  schmutzige  Leute,  klein,  mit  platten  Köpfen  und  brei* 
ten  Mäulern;  die  hocken  um  das  Feuer  und  rösten  sich 
Fische  und  quaken  und  schreien. 

Dann  gibt  es  lustige  Gedichte  von  losen  Mädchen,  wie 
jenem,  das  er  in  der  ganzen  Stadt  sucht  und  in  einem 
Prachthotel  findet,  oder  wie  von  jenem  anderen  Mädchen, 
in  dessen  Herzen  blaue  Husaren  in  Einquartierung  liegen. 

Endlich  finden  sich  da  einzelne  epigrammatische  Verse, 
die  heutzutage  alle  Menschen  auswendig  wissen,  die  aber 
böses  Blut  gegen  Heine  gemacht  haben.  So  besonders 
die  berühmte  Strophe: 

Selten  habt  Ihr  mich  verstanden, 
Selten  auch  verstand  ich  Euch, 
Nur  wenn  wir  im  Kot  uns  fanden, 
So  verstanden  wir  uns  gleich. 

Es  ist  kaum  begreiflich,  daß  man  jemals  in  diesen  Ver* 
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sen  ein  Geständnis  schmutziger  Instinkte  hat  sehen  kön* 
nen.  Sie  geben  nur  denen  einen  Hieb,  die  sich  sogleich 
zu  jeder  anzüglichen  oder  schlüpfrigen  Stelle  eines  Buches 
wie  die  Sau  zur  Pfütze  gezogen  fühlen  und  dabei  verwei* 
len.  Daß  Heine  hier  nicht  zuzugeben  gedenkt,  er  habe 
an  die  sinnlichen  Triebe  oder  zynischen  Neigungen 
des  Lesers  appellieren  wollen,  das  zeigt  am  besten  das 
folgende  Gedicht,  das  sich  unmittelbar  an  diese  Zeilen 
anschließt  und  so  beginnt: 

Doch  die  Kastraten  klagten, 
Als  ich  meine  Stimm'  erhob; 
Sie  klagten  und  sie  sagten: 
Ich  sänge  viel  zu  grob. 

Er  konnte  nicht  unzweideutiger  behaupten,  daß  er,  wo 
er  derb  oder  zynisch  gesprochen,  nur  seinem  lebhaften 
Hang  zur  Wirklichkeitstreue,  seinem  Unwillen  gegen  ro* 
mantisierende  Ausschmückung,  seinem  unwillkürlichen 
Trieb  zur  schneidenden  Lebenswahrheit  gehorcht  habe. 

Nicht  mehr  moralische  Berechtigung  hat  die  gewöhn* 
liehe  Klage  über  die  sogenannte  Gemeinheit  des  Gedan* 
kensprungs  vom  Erhabenen  zum  Niedrigen  in  Heines 
Gedichten.  Ein  typisches  Beispiel  dieses  Umschlagens  in 
Stil  und  Stimmung  ist  das  Gedicht  „Der  Friede"  aus  der 
Gruppe  der  Nordseepoesien,  in  dem  Heine  Jesus  als  Frie* 
densfürsten  sieht,  wie  er  während  der  Meeresstille  riesen* 
groß  im  weißen,  wallenden  Gewand  über  Land  und  Meer 
schreitet.  Sein  Haupt  ragt  in  den  Himmel;  als  Herz  trägt 
er  in  der  Brust  die  rote,  flammende  Sonne,  und  sein  Son* 
nenherz  sendet  leuchtende,  wärmende  Strahlen  über  Land 
und  Meer.  Dann  wird  die  Stimmung  durch  die  plötzlich 
auftauchende  Erinnerung  an  einen  elenden,  heuchlerischen 
Stümper  in  Berlin  unterbrochen.  Es  ist  einer,  der,  schwach 
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an  Kopf  und  Lenden,  nur  stark  im  Glauben  ist  —  was 
würde  er  nicht  dafür  geben,  ähnliche  Bilder  erfinden  und 
sich  damit  zum  Hofrat  hinauffrömmeln  zu  können,  in 
der  frommen  Stadt  an  der  Spree  —  wie  würde  er  dann 
von  Gehaltszulage  träumen  1 

Gewiß  hat  Heine  hier  seinen  Lesern  die  schöne  Vision 
verdorben.  Er  hat  sein.  Gedicht  zerschlagen,  seine  Melo* 
die  durch  grimassierende  Disharmonien  gesprengt;  aber 
dennoch  versteht  man  recht  wohl,  wie  das  erste  Gesicht 
bei  einem  Dichter  mit  den  Erfahrungen  des  modernen 
Lebens  ungekünstelt  das  andere  hervorgerufen  hat,  und 
jedenfalls  ist  es  unberechtigt,  von  dieser  Ideenverbindung, 
von  diesem  „Gedankensprung"  als  einem  Symptom  nie* 
drigster  Gesinnung  zu  reden.  Treffend  hat  Bölsche  über 
diesen  Punkt  bemerkt,  daß  niemand  Goethe  niedriger 
Gesinnung  deswegen  beschuldigt  hat,  weil  bei  ihm  uns 
mittelbar  auf  Fausts  Glaubensbekenntnis  an  Gretchen  die 
Spöttereien  Mephistos  folgen.  Und  doch  ist  der  Unter* 
schied  nur  der,  daß  die  Schwärmerei  und  der  Zynismus 
hier  zwei  verschiedenen  Personen  in  den  Mund  gelegt 
sind,  während  in  dem  lyrischen  Gedichte  der  Poet  die 
Verantwortung  für  beides  direkt  übernimmt. 

Am  Ende  dieses  Zyklus  kommen  ein  paar  ungemein 
tief  empfundene  und  vollendete  Gedichte  vor,  die  schon 
durch  die  bei  Heine  ungewöhnliche  Stellung  der  Reime 
sich  aus  der  Menge  der  kleineren  Lieder  ausscheiden.  Das 
eine,  „Dämmernd  liegt  der  Sommerabend",  schildert  das 
schöne  Elfenmädchen,  das  sich  beim  Mondenschein  im 
Bache  badet,  und  ist  hingehaucht  und  duftig  wie  eine 
Landschaft  von  Corot.  Das  andere  steht  schon  durch  die 
rhythmische  Behandlung  unter  den  Gedichten  der  „Heim* 
kehr"  allein;  es  ist  das  folgende  seelenvoll  phantastische 
Gedicht: 
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Der  Tod  das  ist  die  kühle  Nacht, 
Das  Leben  ist  der  schwüle  Tag. 
Es  dunkelt  schon,  mich  schläfert, 
Der  Tag  hat  mich  müd'  gemacht. 

Über  mein  Bett  erhebt  sich  ein  Baum, 
Drin  singt  die  junge  Nachtigall; 
Sie  singt  von  lauter  Liebe, 
Ich  hör'  es  sogar  im  Traum. 

Die  „Harzreise",  die  folgende  Abteilung  (1824),  ent* 
hält  die  schönen  Bergmannsgedichte,  die  auf  einer  Fuß* 
Wanderung,  durch  die  Heine  nach  den  juristischen  Stu* 
dien  in  Göttingen  Erfrischung  suchte,  entstanden  sind. 
Hier  finden  sich  anmutige  Bilder  von  Berggegenden  und 
von  Bergmanns*Interieurs  und  eine  mit  reizendem  Über* 
mut  durchgeführte,  geistvolle  und  kecke  Eigenlobstim* 
mung.  Das  schöne,  witzige  Gedicht  von  den  Rittern  vom 
heiligen  Geist  hat  sich  zwar  aus  dem  Motiv  der  Kate* 
chisationsszene  im  Faust  entfaltet,  aber  es  besitzt  dennoch 
eine  Originalität,  die  es,  soweit  die  Zivilisation  gedrun* 
gen,  populär  gemacht  hat. 

Dann  schließt  das  „Buch  der  Lieder"  mit  den  Nords 
seegedichten,  nach  einem  zweifachen  Aufenthalt  auf  Nor* 
derney  in  starken,  freien  Rhythmen  (1825—26)  geschrie* 
ben.  Es  findet  sich  in  ihnen  vor  allem  ein  Naturgefühl,  das 
für  die  deutsche  Poesie  eine  neue  Eroberung  bezeichnete. 

Im  Verhältnis  zur  Natur  schien  Goethe  alles  erschöpft 
zu  haben.  Seine  Liebe  zu  allem  Leben,  sein  Verwandt* 
schaftsgefühl  mit  Tieren  und  Pflanzen,  seine  Empfindung 
der  Wesensgleichheit  des  Menschen  mit  den  anderen  Ge* 
schöpfen  der  Natur  und  seine  Anschauung  der  Einheit  des 
Alls  unter  wechselnden  Formen  in  ewiger  Umwandlung 
—  diese  Gabe,  die  Natur  ganz  in  Gefühl  aufzulösen,  war 
seine  erste  Eigentümlichkeit.  Sie  wurde  bald  abgelöst  oder 
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ergänzt  durch  seine  Fähigkeit,  Naturszenen  zu  beobach* 
ten,  ohne  ihnen  die  eignen  Gefühle  unterzuschieben.  Er 
studiert  die  Natur,  wird  Beobachter  und  Forscher,  und 
seine  stets  tiefergehende  Anschauung,  sein  genialer  Blick 
macht  ihn  auf  zwei  Hauptgebieten  zum  epochemachen* 
den  Entdecker.  Wir  sehen  ihn  alle  Stadien  einer  großen 
Seeleder  Natur  gegenüber  durchlaufen,  das  empfindsame, 
das  religiös*pantheistische  und  dasjenige  der  dichterisch* 
wissenschaftlichen  Anschauung,  zuletzt  sich  so  stark  an 
den  sinnlichen  Eindruck  klammernd,  daß  er  mit  aller 
Macht  das  Seelische  als  störend  zurückdrängt.  Seine  An« 
schauungsweise  wird  immer  mehr  positiv  und  wirklich* 
keitsliebend.  „Ich  fürchte  den  Vorwurf  nicht,"  sagt  er 
in  seiner  Abhandlung  über  den  Granit,  „daß  es  ein  Geist 
des  Widerspruches  sein  müsse,  der  mich  von  Betrachtung 
und  Schilderung  des  menschlichen  Herzens,  des  jüngsten, 
mannigfaltigsten,  beweglichsten,  veränderlichsten,  er* 
schütterlichsten  Teiles  der  Schöpfung,  zu  der  Beobach* 
tung  des  ältesten,  festesten,  tiefsten,  unerschütterlichsten 
Sohnes  der  Natur  geführt  hat".   Er  meint  den  Granit. 

Nach  welcher  Richtung  hin  war  es  für  einen  deutschen 
Dichter  noch  möglich,  geniales  Naturgefühl  an  den  Tag 
zu  legen?  Vom  menschlichen  Herzen  bis  zum  Granit 
hatte  Goethe  alles  umspannt. 

Nur  ein  einziges  Gebiet  war  übriggeblieben.  Goethe 
hatte  niemals  das  Meer  besungen.  Als  fast  Vierzigjähri* 
ger  sah  er  es  in  Venedig  zum  erstenmal.  Es  war  auf  dem 
Lido.  „Ich  hörte,"  schreibt  er,  „ein  starkes  Geräusch;  es 
war  das  Meer,  und  ich  sah  es  bald,  es  ging  hoch  gegen 
das  Ufer,  indem  es  sich  zurückzog,  es  war  um  Mittags* 
zeit  der  Ebbe.  So  habe  ich  denn  auch  das  Meer  mit  Augen 
gesehen."  Und  weiterhin  steht  der  kurze  Satz:  „Das 
Meer  ist  doch  ein  großer  Anblick." 
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Im  fünften  Akt  des  zweiten  Faust,  wo  Meer  und  See* 
fahrt  berührt  werden,  liegt  das  ganze  Gewicht  auf  Graben 
von  Kanälen  und  Eindämmung  von  Land. 

Das  ist  alles,  was  von  Goethes  Hand  über  das  Meer 
vorliegt. 

In  Heines  Nordseegedichten  braust  zum  erstenmal  in 
der  deutschen  Poesie  das  Meer  in  seiner  Frische  und  sei* 
ner  Gewalt.  In  ihnen  finden  sich  zum  erstenmal  Muscheln 
im  Sande  und  Möwen  in  der  Luft.  Das  Meer  wird  ge* 
malt  in  Sturm  und  Stille,  geschildert  vom  Strand  und  vom 
Schiffe  aus,  bei  Tag  und  bei  Nacht,  mit  dem  Frieden,  der 
darüber  ausgebreitet  liegen  kann,  und  in  Gewitterwut, 
mit  den  schönen  Träumereien  undmit  der  Seekrankheit,  die 
es  verursacht;  aus  der  Tiefe  des  Meeres  steigen,  über  sei* 
ner  Oberfläche  schweben  Kreise  mythischer  Gestalten, 
alte  und  neue,  alte,  die  zu  neuen  umgeformt  werden,  eine 
zuweilen  pathetische,  häufiger  burleske  Welt  von  Göttern 
und  Göttinnen,  Tritonen  und  Okeaniden.  Und  doch  ist 
verhältnismäßig  wenig  Schilderung  darin.  Die  eigenen 
Erinnerungen,  die  eigenen  Sorgen  und  Hoffnungen  des 
Dichters  sind  der  Stoff  dieser  Gedichte.  Die  tiefe  Sehn* 
sucht  danach,  frei  aufatmen  zu  können,  ist  es,  die  den  be* 
rühmten  Ausruf  wiederholt,  womit  einst  der  Vortrab 
von  zehntausend  Griechen  nach  dem  langen,  schreck* 
liehen  Marsch  das  Element  ihrer  Heimat  begrüßte: 

„Thalatta!   Thalatta!" 

oder  wie  Heine  es  umschreibt: 

„Sei  mir  gegrüßt,  du  ewiges  Meerl" 

Es  befinden  sich  unterdiesen  Gedichten  Heines  einige 
seiner  schönsten  und  unvergeßlichsten:  zuerst  die  humo* 
ristisch*frivole  Idylle  „Die  Nacht  am  Strande",  des  Dich* 
ters  Besuch  bei  der  schönen  Fischerstochter,   mit  dem 
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meisterlichen  Bilde  ihrer  Gestalt,  wie  sie  vornübergebeugt 
an  dem  Fenster  sitzt, 

Daß  die  flackernd  roten  Lichter 
Zauberlieblich  widerstrahlen 
Auf  das  blühende  Antlitz, 
Auf  die  zarte,  weiße  Schulter, 
Die  rührend  hervorlauscht 
Aus  dem  groben,  grauen  Hemde, 
Und  auf  die  kleine,  sorgsame  Hand, 
Die  das  Unterröckchen  fester  bindet 
Um  die  feine  Hüfte. 

Demnächst  das  durch  lyrischen  Schwung  alleinstehen* 
de  Gedicht  „Erklärung"  an  jene  Agnes,  deren  Namen 
der  Dichter  mit  einer  feuergetränkten  Riesenfeder  an  die 
dunkle  Himmelsdecke  schreiben  will,  schließlich  das  in 
seiner  bündigen  Kürze  bewunderungswürdige  Gedanken* 
poem  „Fragen",  das  einen  Begriff  von  der  Stimmung  gibt, 
in  der  Heine  den  allzu  dreisten  Vorsatz  faßte,  nach  Goethe 
einen  „Faust"  zu  schreiben,  einen  Plan,  den  er  sich  sogar 
erkühnte,  dem  großen  Greise  selbst  während  eines  Be* 
suches  in  Weimar  mitzuteilen.  In  einzelnen  dieser  Nord* 
seegedichte,  auch  in  den  selbstverkleinernden  oder  selbst* 
verspottenden,  herrscht  eine  Selbstgefälligkeit,  die  ab* 
stoßend  wirkt.  Unter  denen,  die  ganz  frei  davon  sind,  ist 
das  meisterliche,  rein  humoristische  Gedicht  „Im  Hafen" 
zu  nennen,  die  unsterbliche  Phantasie  vom  Ratskeller  zu 
Bremen,  worin  der  fast  zur  Totalenthaltsamkeit  nüchterne 
Heine  das  entzückendste  Bild  von  dem  heiteren  Rausch 
eines  genialen  Menschen  gegeben  hat. 
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VI 

Es  ist  füreinen  Nordländer  unmöglich,  in  reiferen  Jahren 
und  mit  einer  einigermaßen  sicheren  künstlerischen 
Bildung  sich  in  Heines  Lyrik  zu  vertiefen,  ohne  sich 
von  Zügen  und  Wendungen,  die  schon  früh  bei  ihm  zu  leb* 
loser  Manier  wurden,  zurückgestoßen  zu  fühlen.  Die  ro- 
manischen Völker  empfinden  anders.  Oft  hört  man  kunst* 
verständige  Männer  der  romanischen  Nationen  Heines 
Lyrik  sogar  mit  derjenigen  Goethes  vergleichen  und  sie 
als  plastischer  und  spiritueller  vorziehen.  Romanischen 
Lesern  ist  Goethe  in  der  Regel  undurchsichtig;  von  Heine 
sagen  die  Franzosen : ,  ,On  y  voit  mieux."  Sie  fühlen  nicht, 
daß  bei  Goethe  die  Worte  immer  Sache  sind,  während 
bei  Heine  nicht  selten  fertige  Satzstücke  eingeschoben 
werden,  hinter  denen  weder  eine  Vision  noch  eine  Wirk* 
lichkeitsanschauung  liegt,  die  aber  angewendet  werden, 
um  einen  gewissen  poetischen  Effekt  zu  bewirken.  We* 
nige  Poeten  haben  so  sehr  wie  Heine  die  Lilienhände,  die 
Rosenwangen  und  die  Veilchenaugen,  diese  konventionell 
len  Farbenkleckse,  zur  Schilderung  weiblicher  Schönheit 
mißbraucht  oder  die  verschiedenen  Attribute  des  Früh« 
lings,  die  duftenden  Blumen,  die  bei  Tage  wie  bei  Nacht 
schlagenden  Nachtigallen  zum  Besingen  des  schönen  Mai* 
monats  verwendet.  Besonders  ist  die  Nachtigall  unter 
seiner  Behandlung  ein  rein  heraldischer  Vogel  in  dem 
Wappenschild  der  Liebe  geworden. 

Bei  Goethe  sind  alle  Worte  Bilder,  daher  bedarf  er  so 
weniger  Bilder  in  des  Wortes  ausdrücklicher  Bedeutung. 
Bei  Heine  sind  die  Worte  jeden  Augenblick  Allegorien 
ohne  Anschaulichkeit  und  ohne  den  inneren  Zusammen* 
hang,  der  die  Logik  der  Dichtkunst  ist.  So  z.  B.  wenn  es 
heißt:  „Aus  meinen  Tränen  sprießen  —  viel  blühende 
Blumen  hervor",  wo  die  Blumen  gar  Gedichte  bedeu* 


60 

ten  sollen,  oder  wenn  er  schreibt:  „Sprüh'n  einmal  ver* 
dächt'ge  Funken — Aus  den  Rosen  —  sorge  nie  —  DieseWelt 
glaubt  nicht  an  Flammen,  —  Und  sie  nimmt's  für  Poesie", 
wo  uns  ein  Knäuel  von  Bildern  präsentiert  wird,  verwik* 
kelter  als  in  den  berüchtigten  altnordischen  Umschrei* 
bungen  aus  der  Verfallperiode  der  Skaldendichtung:  Ro* 
sen,  die  Funken  sprühen,  Funken,  die  die  Spießbürger 
nicht  für  Feuer  annehmen  wollen,  Rosenfunken,  die  man 
Poesie  nennt! 

Am  abstoßendsten  an  diesen  Gedichten  mit  ihrer  alle* 
gorischen  Rhetorik  ist  die  Verbindung  von  Sentimentali* 
tat  und  Materialismus.  Es  wird  von  Seufzern  und  von 
Tränen  gesprochen,  als  wären  die  Seufzer  recht  lautes 
Stöhnen  und  die  Tränen  recht  massive  Individualitäten. 
So,  wenn  es  z.  B.  über  die  Seufzer  heißt:  „Und  meine 
Seufzerwerden  Ein  Nachtigallenchor",  noch  dazu  mit  der 
materialisierenden  Hinzufügung:  „Und  vor  deinem  Fen* 
ster  soll  singen  —  Das  Lied  die  Nachtigall."  Noch  auf* 
fallender  ist  dieser  Materialismus  in  dem  typischen  Ge* 
dichte  von  der  einsamen  Träne: 

Was  will  die  einsame  Träne? 
Sie  trübt  mir  ja  den  Blick. 
Sie  blieb  aus  alten  Zeiten 
In  meinem  Auge  zurück. 

Wir  werden  in  das  Familienverhältnis  und  die  einsame 
Situation  dieser  Träne  eingeweiht:  sie  hatte  manche  leuch* 
tende  Schwestern,  die  nicht  mehr  sind,  nun  sitzt  sie  allein 
im  Augenwinkel.  Schließlich  wird  ihr  wie  einem  alten 
braven  Kameraden  zugesprochen.  Sie  kann  gern  ihrer 
Wege  gehen,  jetzt,  nachdem  alle  die  anderen  gegangen 
sind: 

Du  alte,  einsame  Träne, 

Zerfließe  jetzunder  auch! 
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Die  Sentimentalität  ist  hier  so  grell,  daß  keine  Parodie, 
von  einem  andern  verfaßt,  komischer  als  diese  wehmü* 
tige  Apostrophe  sein  könnte,  die  von  dem  großen  Spott* 
vogel  ernst  gemeint  ist. 

Jedes  Gebrechen,  das  sich  im  Künstler  als  Menschen 
findet,  tritt  auch  in  seiner  Kunst  hervor.  Es  ist  immer  der 
Mangel  an  Einfachheit,  an  Echtheit  des  Gefühlslebens, 
der  den  empfindsamen  oder  prahlenden  oder  efTektsuchens 
den  Ausdruck  hervorruft.  Man  spürt  daher  die  Mängel 
dieser  Art  bei  Heine  stark,  wenn  man  gewisse  Ausbrüche 
bei  ihm  mit  dem  Ausdruck  für  verwandte  Stimmungen 
oder  Gefühle  bei  Goethe  vergleicht. 

Man  nehme  z.  B.  jenes  Gedicht,  in  dem  er  sich  als  den 
unglückseligen  Atlas  bezeichnet,  der  die  Schmerzen  der 
ganzen  Welt  tragen  muß. 

Du  stolzes  Herz!  du  hast  es  ja  gewollt! 

Du  wolltest  glücklich  sein,  unendlich  glücklich 

Oder  unendlich  elend,  stolzes  Herz, 

Und  jetzo  bist  du  elend. 

Das  sind  Zeilen,  die  man  nicht  vergißt.  Aber  der  Aus* 
ruf  der  ersten  Zeile,  die  an  dem  Rande  berechtigten  Selbst* 
gefühls  vibriert,  wird  selbstgefällig,  wenn  man  diese  ein* 
fachen  und  großen  Verse  von  Goethe  mit  der  Strophe 
zusammenhält: 

Alles  geben  die  Götter,  die  unendlichen, 

Ihren  Lieblingen  ganz, 

Alle  Freuden,  die  unendlichen, 

Alle  Schmerzen,  die  unendlichen,  ganz. 

Es  ist  an  Heine  keineswegs  zu  tadeln,  daß  er  durch 
andere,  gewaltsamere  Mittel  wirkt  als  Goethe.  Es  würde 
ungereimt  sein,  gegen  ein  Gedicht  wie  „Ein  Jüngling  liebt 
ein  Mädchen"  einzuwenden,  daß  Goethe  das  Schneidende, 
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Desperate  in  dem  bekannten  Schluß:  „Und  wem  es  just 
passieret"  usw.  wie  eine  Fratze  vermieden  hätte.  Er  würde 
davor  zurückgeschreckt  sein,  ungefähr  aus  demselben 
Grunde,  weshalb  es  einenalten  Hellenenabgestoßenhaben 
würde.  Das,  was  hierin  neu,  modern  im  Gefühl  ist,  hat 
das  Recht  des  Lebens.  Die  Fratze  selbst  ist  hier  künstlerisch 
vorbereitet. 

Doch  zeitweise  ist  von  diesem  Modernen  die  Fratze 
allein  übriggeblieben.  So  in  jenem  berühmten  Gedichte: 
„Mein  Herz,  mein  Herz  ist  traurig."  Es  enthält  die  meister* 
hafte  Schilderung  einer  weiten  Landschaft,  hoch  oben  von 
der  alten  Bastei  aus  gesehen.  Wir  erblicken  den  blauen 
Stadtgraben,  mit  einem  Knaben  in  einem  Kahn,  und  jen* 
seits  des  Grabens  kleine  Lusthäuser,  Gärten,  Menschen 
und  Ochsen,  Wiesen  und  Wald,  Mädchen,  die  Wäsche 
bleichen,  ein  Mühlrad,  das  Diamanten  stäubt,  und  am 
alten  grauen  Turme  ein  Schilderhäuschen  mit  einem  Bur* 
sehen  im  roten  Rock,  der  auf  und  ab  geht,  und  dessen 
Gewehr  im  Sonnenrot  funkelt.  —  H.  C.  Andersen,  der 
irgendwo  dieses  Gedicht  besprochen  hat,  schreibt  darüber : 
„Und  der  Dichter  endet  so  ergreifend:  Ich  wollt',  er  schösse 
mich  tot."  —  Ergreifend?  Nein,  überrumpelnd,  dennnichts 
bereitet  darauf  vor.  Der  Ausbruch  ist  vielleicht  nicht  völ* 
lig  unecht,  aber  so  nervös,  daß  er  im  Grunde  nichts  be* 
deutet;  er  ist  insofern  unwahr,  als  das  große  Wort  nur 
eine  Stimmung,  keinen  tieferen  Wunsch,  geschweige  einen 
Willen  bedeutet. 

Goethe  hat  nicht  gerade  die  Sehnsucht  nach  dem  Tode, 
sondern  das  Versöhntsein  mit  dem  Todesgedanken  in  den 
berühmten,  unsterblichen  Zeilen  ausgesprochen: 

Über  allen  Gipfeln 

Ist  Ruh; 

In  allen  Wipfeln 
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Spürest  du 

Kaum  einen  Hauch; 

Die  Vögelein  schweigen  im  Walde. 

Warte  nur,  balde 

Ruhest  du  auch. 

Es  ist  überflüssig,  auf  den  Gegensatz  zwischen  den  Dich* 
terpersönlichkeiten  aufmerksam  zu  machen,  der  sich  offen* 
bart,  wenn  diese  Melodie  in  Worten  mit  jener  Dishar* 
monie  bei  Heine  verglichen  wird;  aber  man  gebe  rein 
künstlerisch  auf  die  mächtige  Übereinstimmung  zwischen 
allen  Gliedern  acht,  die  hier  stattfindet.  Das  Gedicht  ist 
ein  Atemhauch  vom  ersten  bis  zum  letzten  Worte:  Abend* 
Stimmung  im  Walde  und  in  der  Seele  des  Menschen,  das 
Verstummen  aller  Wünsche,  die  Auflösung  jeglichen  Miß* 
lautes,  die  Seele,  die  groß  und  sanft  sich  als  eins  fühlt 
mit  dem  All  der  Natur. 

Dieser  Vollkommenheit  gegenüber  treten  nur  allzu 
schlagend  die  Mängel  hervor  in  Heines  lyrischem  Effekt* 
stil,  wo  dieser  zuweilen  unkünstlerisch  angewendet  ist. 
Dieser  Stil  ist  in  seinen  Schwächen  mit  dem  allegorisieren* 
den  Märchenstil  der  deutschen  Romantiker  verwandt, 
von  denen  Heine  als  Dichter  ausging.  Und  doch  ist  er 
so  weit  davon  entfernt,  ein  reiner  Romantiker  zu  sein, 
wie  davon,  das  zu  sein,  wofür  einige  ihn  gehalten  haben: 
ein  rein  moderner  Realist. 

Er  hat  „Atta  Troll"  das  letzte  freie  Waldlied  der  Ro* 
mantik  genannt.  Andere  haben  seine  Poesie  in  feindlicher 
Absicht  als  Auflösungsprozeß  der  Romantik  bezeichnet. 
Er  schrieb  den  Atta  Troll,  sagt  er,  in  der  grillenhaften  Traum* 
weise,  die  in  jener  romantischen  Schule  herrschend  war, 
in  der  er  seine  angenehmsten  Jugendjahre  verlebt  und 
zuletzt  den  Schulmeister  geprügelt  habe.  Und  doch  ist 
das  Romantische  hier  nur  das  reiche,  funkelnde  Gewand, 
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worein  sich  der  moderne  Geist  hüllt  und  maskiert,  um 
es  zuletzt  fallen  zu  lassen.  Keines  von  den  Elementen  der 
Romantik  fehlt:  die  Tiere  reden,  Bären  tauschen  ihre  Ge« 
danken  aus;  wir  sind  Zeugen  der  Herzensergüsse  eines 
Mopses,  und  wir  werden  überhaupt  in  eine  große  von 
der  Legende  behandelte  Szenerie,  das  RoncevabTal,  hin* 
eingeführt.  Nicht  einmal  die  erzromantische  blaue  Blume 
fehlt: 

Ronceval,  du  edles  Tal! 

Wenn  ich  deinen  Namen  höre, 

Bebt  und  duftet  mir  im  Herzen 

Die  verschollne  blaue  Blume! 

Die  Traumwelt  erhebt  sich,  große  Geisteraugen  starren 
uns  entgegen.  Der  Dichter  geht  in  dem  Pyrenäengebirge 
mit  seinem  Führer  auf  die  Jagd.  Der  Führer  hat  eine  alte 
Mutter,  und  dem  Gerüchte  nach  ist  diese  alte  Frau  eine 
Hexe.  Wir  betreten  die  Küche  der  Hexe  mit  den  ausge* 
stopften  Vögeln,  den  gespenstischen  Geiern,  und  nachts 
führen  die  Bären  und  Gespenster  in  der  Hütte  einen  bur* 
lesken  und  unheimlichen  Tanz  auf. 

Auch  in  diesem  Gedichte  ist  der  Geist  bis  zu  einem 
gewissen  Punkte  romantisch,  Polemik  gegen  die  plumpe, 
doktrinäre  Tendenzpoesie  der  damaligen  Zeit,  gegen  die 
auf  die  Dichtkunst  übertragene  Nützlichkeitslehre,  und 
überhaupt  literarische  Satire  (gegen  Freiligrath,  Karl 
Mayer,  Gustav  Pfizer),  wie  die  Romantiker  sie  trieben. 

Und  doch  findet  sich  hier  eine  sorgfältige  Wirklichkeits* 
treue  in  der  Wiedergabe  von  örtlichkeiten  und  Verhält* 
nissen.  Das  Gedicht  enthält  streng  genommen  nur  die 
Erzählung,  wie  Heine  mit  einer  jungen  französischen 
Freundin  auf  dem  Lande  in  Cauterets  in  den  Pyrenäen 
wohnt  und  dort  einen  Bären  auf  dem  Markte  tanzen  sieht. 
Der  Bär  entläuft  seinem  Treiber,  flieht  ins  Gebirge,  wird 
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dort  von  dem  Führer  Lascaro  erjagt,  geschossen  und  ab* 
gezogen.  Die  Juliette  des  Dichters  bekommt  den  Pelz, 
um  ihn  vor  ihr  Bett  zu  legen,  und  Heine  belehrt  uns  zum 
Überfluß  darüber,  daß  er  später  selbst  oft  nachts  mit  nack* 
ten  Füßen  auf  diesem  Bärenfell  gestanden  habe. 

Die  Fabel  ist  also  realistisch  genug.  Ebenso  sind  die 
äußeren  Einzelheiten  der  Reise  mit  Naturtreue  dargestellt. 
Man  hat  den  Eindruck,  daß  Heines  Schilderung  der  klei* 
nen  Gebirgsstadt,  zu  der  er  hinaufkletterte  und  wo  die 
Kinder  im  Kreise  tanzten  und  dazu  sangen,  genau  mit 
dem  übereinstimmt,  was  er  sah  und  hörte.  Selbst  der 
Refrain  des  Kinderliedes:  „Girofflino,  Girofflettel"  ist 
sicher  der  echte. 

Trotzdem  haben  die  tiefsten  und  schönsten  Partien  die* 
ses  Gedichtes  mit  Wirklichkeit  nichts  zu  tun.  Es  sind  Ge* 
sichte.  Und  das  vorzüglichste  Gesicht  ist  jenes,  in  dem 
Heine  zur  Nachtzeit  durch  die  Fenster  der  Hütte  die  ganze 
wilde  Jagd  dreimal  den  Horizont  umfahren  sieht.  Niemals 
ist  er  in  der  Figurenmalerei  höher  gestiegen,  als  wo  wir 
die  hellen  Gestalten  gegen  das  Dunkel  des  Nachthimmels 
beobachten:  Diana,  die  Fee  Abunde  und  jene  schöne  He* 
rodias,  die  in  ihrer  Ausgelassenheit  mit  dem  blutigen 
Haupte  des  Täufers  Ball  spielt. 

Er  läßt  sich  eine  Parallele  zwischen  der  Kunst  Heines 
und  der  Kunst  Rembrandts  ziehen.  Keiner  von  ihnen  hat 
einen  Tropfen  akademischen  Blutes;  das  geistige  Gepräge 
beider  ist  entschieden  persönlich.  Wenn  man  indessen 
Heine  einen  großen  naturtreuen  Dichter  nennt,  so  liegt 
darin  nur  dieselbe  bedingte  Wahrheit,  wie  wenn  man  Rem* 
brandt  als  großen  Koloristen  bezeichnet.  Rembrandt  ge* 
hört  insofern  nicht  zu  den  größten  Realisten  im  Kolorit, 
als  viele  ihn  in  der  Fähigkeit  übertreffen,  die  Lokalfarbe 
und  deren  rechten  Wert  wiederzugeben,  oder  durch  das 

5     Brandes,  Heinrich  Heine 
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Halbdunkel  die  ursprüngliche  Form  und  Farbe  der  Gegen* 
stände  unzweifelhaft  hervortreten  zu  lassen.  Nicht  die 
Farbe,  sondern  das  Licht  ist  die  Hauptsache  für  Rem* 
brandt.  Ihm  ist  das, Licht  das  Leben;  des  Lebens  Kampf 
ist  bei  ihm  der  Kampf  des  Lichts,  und  die  Tragödie  des 
Lebens  ist  die  Tragödie  des  kämpfenden,  in  Feuchtigkeit 
und  Dunkel  hinsterbenden  Lichtes.  Man  müßte,  um  seine 
wahre  Größe  als  Maler  zu  bezeichnen,  ihn  (mit  einem 
Ausdruck  von  Fromentin)  eher  Luminist  als  Kolorist  nen* 
nen,  wenn  man  nämlich  unter  einem  Luministen  einen 
Mann  versteht,  der  das  Licht  auf  eine  ganz  eigne  Art  auf* 
faßt.  Er  opfert  zuweilen  die  Zeichnung,  ja  die  malerische 
Ausführung,  wo  es  ihm  darauf  ankommt,  einen  Lichtstrahl 
und  eine  Lichtwirkung  zu  erreichen.  Man  erinnere  sich 
z.  B.  der  schlecht  gemalten  Leiche  auf  seinem  „Unterricht 
in  der  Anatomie".  Das  aber,  was  die  Ursache  ist,  daß  er 
bei  Aufgaben,  welche  Porträtähnlichkeit,  dasTalent  Hände 
zu  malen,  oder  genaue  Wiedergabe  der  Stoffe  erfordern, 
hinter  den  eigentlichen  Realisten  zurücksteht,  das  eben 
macht  ihn  so  groß,  wo  er  das  Licht  ausdrücken  läßt,  was 
es  nur  für  ihn  bedeutet,  das  innere  Leben,  die  Welt  des 
wachen  Traumgesichts. 

Auf  ganz  ähnliche  Weise  verhält  es  sich  mit  Heine.  Wie 
wenige  wirkliche  Gestalten  hat  dieser  große  Dichter  her* 
vorgebracht!  Wie  wenige  sind  nach  seinem  Tode  übrig* 
geblieben!  Die,  welche  sein  Verdienst  auf  diesem  Punkt 
behaupten  wollen,  sind  gezwungen  gewesen,  die  grelle, 
grimassierende  Skizze  des  alten  jüdischen  Dieners  Hya* 
zinth  als  die  vorzüglichste  Gestalt  Heines  zu  bezeichnen. 

Nein  —  soll  Heine  nach  seinen  Wirklichkeitsbildern 
beurteilt  werden,  dann  stehen  viele  weit  weniger  bedeu* 
tende  Dichter  hoch  über  ihm. 

Aber  man  denke  nur  an  die  Visionen  in  seinen  großen 
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Gedichten  und  in  seiner  Prosa!  In  der  Regel  hält  er  sich 
anfangs  näher  an  der  Erde  als  andere  Dichter,  dann  aber 
öffnet  sich  über  diesem  dunklen  Irdischen  ein  leuchten* 
des  Gesicht,  das  kommt  und  schwindet. 

Es  zeigt  sich  dies  sogar  in  solchen  kleinen  Gedichten 
wie  dem  schon  angeführten,  das  die  Gespräche  in  der 
Fischerhütte  über  den  Ganges  und  über  Lappland  ent* 
hält. 

Man  erinnere  sich  außerdem,  auf  welche  Weise  Heine 
die  Gestalt  Napoleons  dem  Leser  vorführt.  In  seinen 
„Grenadieren"  wird  die  Vorstellung  von  Napoleon  als 
ein  Gesicht  hervorgerufen,  die  Worte: 

„Da  reitet  mein  Kaiser  wohl  über  mein  Grab" 
sind  wie  eine  nächtliche  Offenbarung,  vom  Glanz  der 
Schwerter  beleuchtet.  In  der  nicht  weniger  bewunderungs* 
würdigen  Schilderung  in  den  „Reisebildern"  wird  das 
Gesicht  als  Kindheitserinnerung  heraufbeschworen. 

Oder  man  erinnere  sich,  wie  Heine  Jesu  Gestalt  hervor* 
ruft.  Im  Gedichte  „Frieden"  sieht  er  Christus  als  Frie* 
densfürsten  im  weißen  wallenden  Gewände  riesengroß 
über  das  Meer  wandeln.  In  „Deutschland.  Ein  Winter* 
märchen"  malt  er  den  grauen  Wintermorgen  auf  dem 
Paderborner  Wege;  und  als  dann  die  Nebel  zerrinnen, 
erblickt  er  im  Frührotschein  am  Rande  des  Weges  das 
Holzkruzifix  mit  dem  Bilde  des  großen  Schwärmers,  der 
die  Menschheit  erlösen  wollte  und  nun  dort  hängt  „als 
warnendes  Exempel": 

Sie  haben  dir  übel  mitgespielt, 
Die  Herren  vom  hohen  Rate. 

Die  innige  Wehmut,  der  bittere  Humor,  der  sich  in  ver* 
traulichen,  herabsetzenden  Wendungen  äußert,  erhöht 
hier  den  Eindruck  von  dem  menschlich  Großen  und 
grauenhaft  Feierlichen,  ungefähr  wie  dieser  Eindruck  bei 
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Shakespeare  verstärkt  wird,  wenn  Hamlet,  als  er  den  Geist 
des  Vaters  unter  der  Erde  hört,  sein  „Wohl  gegraben, 
alter  Maulwurf!"  ruft.  Im  Schimmer  des  Geistes  erscheint 
hier  vor  dem  Blicke  des  Lesers  Jesus  nicht  als  der  Fürst 
des  Friedens,  sondern  als  der  Leidenschaftliche,  der  die 
Geißel  gegen  die  Tempelschänder  schwang  und  Feuer 
auf  die  Erde  warf. 

Das  „Wintermärchen"  ist  als  Ganzes  ein  bezeichnen* 
des  Beispiel  von  Heines  künstlerischem  Verfahren.  Alle 
die  siebenundzwanzig  Abschnitte  des  großen  Gedichtes 
sind  völlig  gleichartig  gebaut.  Es  wird  immer  ganz  an 
der  Erde,  alltäglich,  stofflich,  mit  Reiseerinnerungen, 
platten  Wirklichkeitseindrücken  begonnen;  dann  erhebt 
sich  der  Erzähler  unerwartet,  in  unmerkbaren  Übergän* 
gen,  zu  mächtiger  Leidenschaft  empor,  zu  hohem  Pathos, 
wilder  Verachtung,  flammender  Schwärmerei,  niederrei* 
ßender  oder  aufbauender  Begeisterung,  einer  heiligen 
Wut,  die  wie  Blitz  auf  Blitz  wirkt,  bis  alles  aufs  neue  zum 
Grau  in  Grau  alltäglicher  Begebenheiten  und  Situationen 
herabsinkt. 

Heine  kommt  nach  Köln,  ißt  Eierkuchen  mit  Schinken, 
trinkt  Rheinwein  dazu  und  durchwandert  dann  die  Stra* 
ßen  der  Stadt.  Er  gedenkt  ihrer  Vorzeit:  hier  trieb  die 
Klerisei  ihr  Spiel,  hier  brannten  auf  den  Scheiterhaufen 
ketzerische  Bücher  und  Menschen,  hier  buhlten  Dumm* 
heit  und  Bosheit  wie  Hunde  auf  freier  Gasse.  Dann  er* 
blickt  der  Dichter  im  Mondenschein  den  Dom,  die  große 
„Geistesbastille",  die  seinen  Zorn  erregt.  Aber  während 
er  so  dahinschlendert,  sieht  er  hinter  sich  eine  Gestalt,  die 
ihm  bekannt  vorkommt.  Und  nun  gleiten  wir  in  eine 
ganz  neue  Welt,  die  Welt  der  Vision  hinüber.  Jene  Ge* 
stalt  geht,  als  wäre  sie  sein  Schatten,  sie  steht  still,  wenn 
er  stehen  bleibt.  Oft  schon  zuvor  hat  er  sie  in  seiner  Nähe 
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gesehen,  des  Nachts  an  seinem  Schreibtisch.  Unter  dem 
Mantel  hält  und  hielt  sie  immer  etwas  verborgen,  was 
seltsam  blickt  und  einem  Beil,  einem  Richtbeil  glich.  Es 
ist  der  Lictor  des  Dichters,  der  ihm  folgt,  wie  der  Lictor 
in  Rom  seinem  Herrn  voranschritt. 

In  den  folgenden  Abschnitten  offenbart  sich  sodann 
Barbarossa  in  demselben  Stil  als  ein  Traumgesicht,  das 
sogar  zweimal  kommt  und  verschwindet. 

Ist  also  Heine  in  der  Geschichte  der  deutschen  Lyrik, 
ja  in  der  Geschichte  der  Dichtkunst  überhaupt,  bemer* 
kenswert  durch  einen  ganz  neuen  Stil:  die  Vereinigung 
von  Schwärmerei  und  Witz  innerhalb  der  Lyrik,  und  durch 
ein  ganz  neues  Geistesgepräge:  die  Einführung  der  Prosa 
in  die  Poesie  als  Folie  der  Poesie  oder  Spott  über  sie, 
so  beruht  dies  auf  seiner  historischen  Stellung,  auf  dem 
Übergang  von  romantischer  Umgestaltung  der  Wirklich* 
keit  zu  schwermütigem  Wirklichkeitssinn,  der  in  jener 
Zeit  sich  vollzog  und  der  die  Verschmelzung  der  beiden 
Elemente  erklärt,  die  sich  in  seiner  Dichtung  finden. 

Das  eigentümlichste  Gebiet  seiner  künstlerischen  Herr* 
schaft  ist  indessen  ein  ähnliches  Helldunkel  wie  dasjenige 
Rembrandts. 

Die  entscheidenden  Partien  aus  dem  Schatten  und  dem 
Halbdunkel,  worin  sie  versunken  sind,  hervorsteigen,  das 
Licht,  das  natürliche  Licht,  geistig,  übernatürlich  wirken 
zu  lassen,  indem  es  aus  einem  Meer  von  dunklen  Schat* 
tenwellen  hervorgezaubert  wird,  es  flackernd  oder  grell 
wie  eine  strahlende  Flamme  aus  dem  Halblichte  hervor* 
brechen  zu  lassen,  das  Dunkel  durchschaubar,  das  Halb* 
dunkel  durchsichtig  zu  machen  —  das  ist  Rembrandts 
Kunst. 

Die  nahe  verwandte  Kunst  Heines  ist  die,  eine  rein 
moderne  Welt  der  Einbildungskraft  und  des  Traumes  in 
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unmerkbaren  Übergängen  aus  dem  Leben  der  Wirklich* 
keit  hervortreten  und  in  diese  wieder  zurücktreten  zu 
lassen,  bald  dergestalt,  daß  die  Vision  in  voller  Beleuch* 
tung  dasteht,  während  die  Wirklichkeit  sich  im  Zwielicht 
verliert,  bald  umgekehrt  so,  daß  die  Vision  verschwindet 
und  die  Wirklichkeit  nach  und  nach  in  heller  Tagesbe* 
leuchtung  hervortritt. 
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Wir  haben  gesehen,  daß  Heine  als  Student  in  Bonn 
von  dem  Begründer  der  romantischen  Schule  in 
hohem  Grade  hingerissen  wurde.  A.W.  Schlegels 
Persönlichkeit  fesselte  ihn  ebenso  stark  wie  seine  Lehre. 
Er  bewunderte  in  ihm  den  Mann,  der  die  deutsche  Poesie 
von  der  Unnatur  zur  Wahrheit  geführt  hatte.  Hierzukam, 
daß  die  elegante  Haltung  des  vornehmen  Lehrers,  sein 
weltmännischer  Ton,  seine  Bekanntschaft  mit  der  guten 
Gesellschaft  und  den  berühmten  Persönlichkeiten  des 
Zeitalters  Heine  blendeten. 

Außerdem  wurde  er  von  der  Güte  gerührt,  mit  der 
Schlegel  sich  seiner  und  seiner  ersten  dichterischen  Ver* 
suche  annahm.  Schlegel  ist  derjenige,  dem  Heine  seine 
frühzeitige  Einweihung  in  die  Geheimnisse  der  metrischen 
Kunst  und,  was  noch  wertvoller  ist,  das  Vertrauen  zu 
seinem  Talent  und  seiner  Zukunft  verdankt. 

Schon  in  dem  ersten  Prosaartikel  über  die  Romantik 
von  1820  gibt  Heine  dieser  Dankbarkeit  mit  demselben 
Atemzuge  Ausdruck,  mit  dem  er  sein  romantisches  Glau* 
bensbekenntnis  ablegt.  Er  protestiert  hier  gegen  die  An* 
sieht,  die  Romantik  sei  „eine  Mixtur  von  spanischer 
Emaille,  von  schottischen  Nebeln  und  italienischem  Kling* 
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klang".  Nein,  die  Romantik  sei  ihrem  Wesen  nach  weder 
unklar  noch  unbestimmt,  ihre  Bilder  können  mit  ebenso 
plastischen  Umrissen  gezeichnet  sein  wie  diejenigen  der 
klassischen  Poesie.  „Daher  kommt  es,"  schreibt  er,  „daß 
unsere  zwei  größten  Romantiker,  Goethe  und  A.W.  Schle* 
gel,  zugleich  unsere  größten  Plastiker  sind."  Er  nennt 
Goethes  „Faust"  und  Schlegels  „Rom"  im  selben  Atem* 
zuge  als  Muster  plastischer  Konturen  und  bricht  schließlich 
empfindsam  aus :  „O  möchten  dies  doch  endlich  diejenigen 
beherzigen,  die  sich  so  gerne  Schlegelianer  nennen!"  Die* 
jenigen,  die  Heines  Verhältnis  zu  Schlegel  nur  aus  dem 
schmutzigen  Überfall  auf  des  letzteren  Privatleben  in  der 
„Romantischen  Schule"  kennen,  mögen  an  diese  Stelle  er* 
innert  werden.  A.  W.  Schlegel  war  es  auch,  an  den  Heine 
seine  drei  ersten  Sonette  richtete.  In  dem  ältesten  dankt 
er  ihm  für  sein  persönliches  Wohlwollen  und  hebt  hervor, 
was  er  ihm  schuldet,  in  dem  zweiten  preist  er  ihn  wegen 
seiner  Verdienste  um  die  deutsche  Dichtkunst,  als  den 
Befreier  von  der  Aftermuse  im  Reifrockputz,  mit  Schön* 
pflästerchen  auf  den  geschminkten  Wangen,  in  dem  dritten 
verherrlicht  er  ihn  wegen  der  Einführung  englischer,  spa* 
nischer,  altdeutscher,  italienischer  und  indischer  Poesie  in 
die  moderne  deutsche  Literatur.   Der  Ton  ist  begeistert: 

Der  schlimmste  Wurm:  des  Zweifels  Dolchgedanken, 
Das  schlimmste  Gift:  an  eigner  Kraft  verzagen, 
Das  wollt'  mir  fast  des  Lebens  Mark  zernagen; 
Ich  war  ein  Reis,  dem  seine  Stützen  sanken. 

Da  mochtest  du  das  arme  Reis  beklagen, 
An  deinem  güt'gen  Wort  läßt  du  es  ranken, 
Und  dir,  mein  hoher  Meister  soll  ich's  danken, 
Wird  einst  das  schwache  Reislein  Blüten  tragen  usw. 

Unter   diesem  ersten  romantischen    Einfluß  schreibt 
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Heine  seine  frühesten,  rein  romantischen  Verse  in  archa* 

istischem  Stil,  Verse  wie  die  folgenden: 

Die  du  bist  so  schön  und  rein, 
Wunnevolles  Magedein, 
Deinem  Dienste  ganz  allein 
Möcht'  ich  wohl  mein  Leben  weihn. 

Deine  süßen  Augelein 
Glänzen  mild  wie  Mondesschein, 
Helle  Rosenlichter  streun 
Deine  roten  Wängelein. 

Dies  erinnert  lebhaft  an  die  ältesten  in  Tiecks  Märchen 
eingelegten  Verse.  In  dem  Gedicht  allein,  dem  diese 
Strophen  entnommen  sind,  kommt  Wunne,  Magedein, 
Äugelein,  Wängelein,  Mündchen,  weiland,  ein  ganzer 
Stab  von  altmodischen  und  verkleinernden  Worten  vor. 

Heines  nächstes  Vorbild  als  Dichter  war  ein  Hebens* 
würdiger  und  feiner  deutscher  Poet,  der  1827,  nur  31  Jahre 
alt,  stirbt,  Wilhelm  Müller,  Verfasser  der  besonders  durch 
Schuberts  Musik  so  bekannten  „Müllerlieder"  und  der  zu 
ihrer  Zeit  nicht  weniger  angesehenen  „Griechenlieder". 
Er  ist  der  Vater  des  berühmten  deutschsenglischen  Philo* 
logen  Max  Müller,  dessen  Novelle  „Deutsche  Liebe",  die 
das  zarte  Liebesverhältnis  eines  deutschen  Gelehrten  zu 
einer  kranken  und  bettlägerigen  Prinzessin  behandelt, 
angeblich  auf  Erlebnissen  des  Vaters  beruht. 

An  Müller  schreibt  Heine  in  einem  Brief  vom  7.  Juni 
1826:  „Ich  bin  groß  genug,  Ihnen  offen  zu  bekennen,  daß 
mein  kleines  „Intermezzo"*Metrum  nicht  bloß  zufällige 
Ähnlichkeit  mit  Ihrem  gewöhnlichen  Metrum  hat,  son* 
dem  daß  es  wahrscheinlich  seinen  geheimsten  Tonfall 
Ihren  Liedern  verdankt.  . . .  Ich  habe  sehr  früh  schon  das 
deutsche  Volkslied  auf  mich  einwirken  lassen;  späterhin, 
als  ich  in  Bonn  studierte,  hat  mir  August  Schlegel  viel 
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metrische  Geheimnisse  aufgeschlossen,  aber  ich  glaube 
erst  in  Ihren  Liedern  den  reinen  Klang  und  die  wahre 
Einfachheit,  wonach  ich  immer  strebte,  gefunden  zu  haben. 
Wie  rein,  wie  klar  sind  Ihre  Lieder,  und  sämtlich  sind  es 
Volkslieder.  In  meinen  Gedichten  hingegen  ist  nur  die 
Form  einigermaßen  volkstümlich,  der  Inhalt  gehört  der 
konventionellen  Gesellschaft." 

Erst  von  Müller  hat  Heine  gelernt,  wie  man  aus  den 
Formen  der  alten  Volkslieder  neue  bilden  könne.  Man 
braucht,  um  gleichsam  mit  den  Augen  Heines  Stil  geboren 
werden  und  sich  formen  zu  sehen,  nur  gewisse  Verse  von 
Müller  mit  gewissen  Versen  von  Heine  zusammenzuhalten. 

Bei  Müller  heißt  es: 

Wir  saßen  so  traulich  beisammen 
Im  kühlen  Erlendach, 
Wir  schauten  so  traulich  zusammen 
Hinab  in  den  rieselnden  Bach. 

Bei  Heine: 

Wir  saßen  am  Fischerhause, 
Und  schauten  nach  der  See; 
Die  Abendnebel  kamen, 
Und  stiegen  in  die  Höh'. 

Und  wie  nahe  steht  nicht  diese  letzte  Strophe  wieder 
einer  Strophe  wie  der  folgenden  bei  Müller: 

Die  Abendnebel  sinken 
Hernieder  kalt  und  schwer; 
Und  Todesengel  schweben 
In  ihrem  Dampf  umher.*) 

Diese  Zeilen  leiten  ein  großes,  schönes  Gedicht  ein, 
„Hirtenbiwak  in  der  römischen  Campagna",  dessen  we* 
sentlicher  Inhalt  das  Sehnsuchtslied  des  Hirten  nach  sei* 


*)  Wilhelm  Müller:   Gedichte  I,  S.  26  „Tränenregen"   und  S.  194  „Dasselbe 
noch  einmal". 


74 

nem  Mädchen  ist.  Wieviel  hat  Heine  nicht  von  einer 
solchen  Strophe  gelernt,  wie  der  folgenden,  worin  das 
junge  Mädchen  geschildert  wird: 

Darunter  sitzt  ein  Mädchen, 
Die  Spindel  in  der  Hand, 
Und  sinnt  und  spinnt  und  schauet 
Hinab  ins  ebne  Land. 

Zwar  wird  die  Idylle  bei  Wilhelm  Müller  durch  kein 
Umschlagen  der  Stimmung  gestört;  der  Dichter  hat  nicht 
den  Teufel  im  Leibe,  und  das  Tempo  des  sanften  Andante 
hält  bis  zum  Schluß  des  Gedichtes  vor.  Aber  doch  liegt 
der  Hauptunterschied  zwischen  diesem  Stil  und  dem  von 
Heine  nicht  hierin;  auch  Heine  kann  zuweilen  eine  sanft* 
mutige  Stimmung  ein  Gedicht  hindurch  bewahren.  Das 
Entscheidende  ist  die  ungeheure  Verdichtung  in  Heines 
Stil,  mit  diesem  verglichen.  Er  gibt  in  einer  Strophe, 
höchstens  in  zweien,  was  hier  in  zehn  vorgetragen  wird. 

Das  Neue  in  seinem  lyrischen  Stil  ist  eine  nie  zuvor 
gesehene  Gedrängtheit.  Seine  Gedichte  sind  wie  lauter 
Resumes.  Sie  geben  eine  gewürzte,  duftende  Essenz  von 
Leidenschaft,  Lebenserfahrung,  Bitterkeit,  Witz,  Spott, 
Stimmung  und  Phantasie;  einen  Kraftauszug  von  Poesie 
und  Prosa  zugleich.  Die  Psychologen  reden  von  einer  Ver* 
dichtung  der  Gedanken:  im  Vergleich  mit  des  Schülers 
Denkweise  ist  die  des  Meisters  verdichtet.  Eine  steigende 
Verdichtung  kann  man  in  der  Geschichte  aller  Technik 
verfolgen.  Einstmals  gab  es  nur  Kirchenuhren;  jetzt  trägt 
man  Uhren  in  der  Tasche.  Das  heißt:  einst  bedurfte  die 
Mechanik  des  Kubikinhalts  einer  Kirchenuhr  zu  den  Ras 
dem  und  Federn,  die  sich  jetzt  in  einer  Taschenuhr  vor* 
finden.  Gleicherweise  gibt  es  in  mancher  alten  Tragödie 
nicht  mehr  Gedanken  und  nicht  mehr  Gefühle  als  in  ei* 
nem  Gedichte  Heines  von  einigen  Strophen. 
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Vor  der  kurzen  Strophe  Wilhelm  Müllers  hat  denn  die 
seinige  nicht  nur  den  leidenschaftlicheren  Inhalt,  sondern 
den  weit  gedrängteren  Stil  voraus. 

Wie  Heine  in  seinem  kurzen  jambischen  Lieblingsme* 
trum  von  Wilhelm  Müller  beeinflußt  ist,  so  nähert  er  sich 
in  seinen  Trochäen  einem  anderen  romantischen  und 
weit  mehr  romantischen  Dichter,  Clemens  Brentano.  Es 
gibt  in  seinem  „Romanzero"  einige  Übereinstimmungen 
mit  den  früher  gedichteten  „Romanzen  vom  Rosenkranze" 
Brentanos;  doch  da  diese  erst  1852  erschienen,  ist  jede 
Beeinflussung  ausgeschlossen. 

In  der  ersten  Romanze  vom  Rosenkranz  heißt  es  von 
dem  Helden  Cosme: 

Aus  dem  Wasserspiegel  mahnt 
Ihn  des  Alters  ernster  Bote: 
Du  wirst  bald  die  Schuld  bezahlen, 
Spricht  des  Hauptes  Silberlocke. 

In  Heines  nachgelassenem  Gedichte  „Bimini"  beginnt 
ein  Abschnitt: 

Einsam  auf  dem  Strand  von  Cuba, 
Vor  dem  stillen  Wasserspiegel, 
Steht  ein  Mensch,  und  er  betrachtet 
In  der  Flut  sein  Konterfei  .  .  . 
Und  dann: 

Eben  nicht  mit  sonderlichem 
Wohlgefallen  scheint  der  Greis 
In  dem  Wasser  zu  betrachten 
Sein  bekümmert  Spiegelbildnis. 

Das  Versmaß,  die  Situation  und  der  Gedanke  sind  in 
beiden  Stellen  gleichartig. 

So  gibt  es  auch  eine  gewisse  Ähnlichkeit  zwischen  der 
Geschichte  eines  Mysterienbuches  in  der  neunten  Ro* 
manze  vom  Rosenkranz  und  der  Geschichte  des  schönen 
Schreins  in  Heines  großem  Gedicht  über  Jehuda  ben  Ha* 


76 

levy.  Nur  daß  bei  Brentano  die  Erzählung,  wie  das  Myste* 
rienbuch  durch  die  Zeiten  von  Hand  zu  Hand  geht,  nur 
eine  romantische  Wunderwelt  vor  uns  erschließt,  während 
die  Wanderung  des  Schreines  bei  Heine  zu  einem  Scherz 
mit  den  Umwechslungen  des  Lebens  wird:  die  Perlen  ge* 
hören  zuerst  dem  Smerdis,  der  sie  an  Atossa  schenkt,  dann 
dem  großen  Alexander,  der  sie  an  Thais  gibt,  später  nach? 
einander  Kleopatra,  einem  maurischen  Sultan,  dem  Krön« 
schätz  Kastiliens  und  der  Baronin  Salomon  Rothschild, 
und  in  ein  Kompliment  an  diese  Dame  mündet  ihr  gan* 
zer  Lebenslauf  aus. 

Aber  Heine  verdankt  gewiß  Clemens  Brentano  den  Ge* 
genstand  seines  in  Deutschland  am  meisten  bekannten 
und  gesungenen  Gedichtes,  des  Liedes  von  der  Loreley: 
„Ich  weiß  nicht,  was  soll  es  bedeuten." 

Brentano  veröffentlichte  schon  in  seinem  „Godwi"  vom 
Jahre  1802  eine  Ballade  mit  dem  Titel  „Lore  Lay".  Sie  han* 
delt  nicht  von  einer  Sirene,  sondern  von  einem  jungen 
Mädchen  in  Bacharach  am  Rhein,  das  so  bezaubernd  war, 
daß  sich  alle  Männer  in  sie  verliebten.  Sie  wird  der  Zau* 
berei  angeklagt.  Aber  der  Bischof,  der  sie  zum  Scheiter* 
häufen  verurteilen  soll,  entbrennt  selbst  in  Liebe  für  sie, 
die  sich  den  Tod  wünscht,  denn  der  einzige,  den  sie  liebt, 
hat  ihr  den  Rücken  gewendet  und  ist  fortgezogen.  Als  der 
Bischof  sie  ins  Kloster  führen  läßt,  erklettert  sie  unter* 
wegs  einen  Felsen,  Lurlei  (Ley  bedeutet  Schieferfels)  und 
stürzt  sich  in  verzweifelter  Sehnsucht  nach  dem  Gelieb* 
ten  hinab  in  den  Rhein. 

Im  Jahre  1811  fühlte  sich  der  Schriftsteller  Nikolaus 
Vogt  dadurch  angeregt,  eine  sogenannte  Rheinsage  zu 
dichten,  die  er  für  alt  ausgab.  Die  Loreley  sollte  auf  dem 
Wege  zum  Kloster  ihres  auf  dem  Rhein  dahinfahrenden 
Geliebten  ansichtig  geworden  sein  und  sich  aus  Schmerz 
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darüber,  daß  sie  ihn  nicht  habe  gewinnen  können,  in  die 
Tiefe  gestürzt  haben.  Drei  ihrer  Anbeter  seien  ihr  darauf 
in  den  Tod  gefolgt.  Daher  heiße  ein  Felsen  dort  in  der 
Nähe  der  Dreiritterstein.  Letzterer  Zug  war  vielleicht 
durch  den  Schluß  von  Brentanos  Gedicht  veranlaßt: 

Wer  hat  dies  Lied  gesungen? 
Ein  Schiffer  auf  dem  Rhein. 
Und  immer  hat's  geklungen 
Von  dem  Dreiritterstein: 

Lore  Lay! 

Lore  Lay! 

Lore  Lay! 
Als  wären  es  meiner  drei. 

Aus  der  von  Brentano  solchergestalt  willkürlich  erfun* 
denen  Sage  entnahm  ein  Graf  Loeben  1821  den  Stoff  zu 
einem  Gedichte  „Loreley",  worin  das  junge  Mädchen  nach 
seinem  freiwilligen  Tode  in  ein  Meerweib  verwandelt 
wird,  das  durch  seinen  Gesang  die  Vorübersegelnden  in 
die  Tiefe  hinablockt: 

Da  wo  der  Mondschein  blitzet 
Ums  hohe  Felsgestein, 
Das  Zauberfräulein  sitzet 
Und  schauet  auf  den  Rhein. 

Es  schauet  herüber,  hinüber ; 
Es  schauet  hinab,  hinauf. 
Die  Schiff  lein  ziehn  vorüber: 
Lieb'  Knabe,  sieh  nicht  auf! 

Sie  singt  dir  hold  zum  Ohre; 
Sie  blickt  dich  töricht  an. 
Sie  ist  die  schöne  Lore; 
Sie  hat  dir's  angetan  usw. 

Man  nehme  nun  das  weltberühmte  Gedicht  von  Heine, 
das,  zuerst  ein  Studentenlied,  später  ein  Volkslied,  durch 
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die  zärtliche  Vereinigung  der  Melodie  mit  dem  Text  er« 
greifend  und  schmelzend  wirkt.  Die  direkte  Nachahmung 
ist  unzweifelhaft.  Der  Gegenstand  ist  der  gleiche,  das 
Versmaß  ist  dasselbe,  ja  die  Reime  sind  an  einzelnen  Stel* 
len  die  gleichen :  blitzet  —  sitzet;  statt  „an  —  getan"  steht  da 
nur  „Kahn  —  getan".  Aber  doch  welcher  Unterschiedi 
Die  Stimmung  ist  hinzugekommen.  Zuerst  der  persön* 
liehe  Ausgangspunkt,  die  unerklärte  Schwermut,  unter 
deren  Eindruck  der  Erzähler  sich  nicht  von  dem  Gedanken 
an  ein  altes  Märchen  befreien  kann,  dann  die  augenblick* 
liehe  Vision,  das  bestimmte,  deutliche  Bild  von  der  Land* 
schaft: 

Die  Luft  ist  kühl  und  es  dunkelt, 

Und  ruhig  fließt  der  Rhein; 

Der  Gipfel  des  Berges  funkelt 

Im  Abendsonnenschein. 

Die  schönste  Jungfrau  sitzet 
Dort  oben  wunderbar, 
Ihr  goldnes  Geschmeide  blitzet, 
Sie  kämmt  ihr  goldenes  Haar. 

Endlich  ist  das  Element  dämonischer  Leidenschaft  hin? 
zugekommen,  das  die  früheren  Bearbeiter  desselben  Stof* 
fes  nicht  hineinzulegen  vermochten.  Heine  stellt  hier 
eine  elementar  anziehende  Macht  dar,  die  mit  der  ver* 
wandt  ist,  welche  Goethe  in  dem  „Fischer"  mit  einfache* 
ren  Mitteln  und  mit  tieferer  Wirkung  zum  Ausdruck  ge* 
bracht  hat.  Aber  Goethe  schildert  in  Übereinstimmung 
mit  seinem  Wesen  die  stille,  lockende  Umgarnung,  Heine 
in  Übereinstimmung  mit  dem  seinen  eine  blitzartig  er* 
greifende,  unwiderstehliche  Wut. 

Vielleicht  einen  noch  tieferen  Einblick  in  Heines  künst* 
lerisches  Werden  und  in  die  Weise,  wie  seine  Phantasie 
mit  einem   Gegenstand   arbeitet,   gewinnt  man,   wenn 
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man  beobachtet,  wie  er  einen  in  Prosa  gegebenen  Stoff 
benutzt. 

Augenscheinlich  in  dem  Werke  „De  l'amour"  von  Henri 
Beyle  hat  Heine  die  folgenden,  aus  dem  Arabischen  über* 
setzten  Anekdoten  gefunden.  „Sahid  benAgba  fragte  eines 
Tages  einen  Araber:  Von  welchem  Stamme  bist  du?  — 
Ich  bin  von  jenem  Stamm,  antwortete  der  Araber,  in  dem 
man  stirbt,  wenn  man  liebt.  —  Du  bist  also  vom  Stamme 
Asra?  —  Ja,  beim  Herrn  der  Kaaba!  Das  bin  ich.  —Wo* 
her  kommt  es,  daß  ihr  so  liebt?  —  Unsere  Frauen  sind 
schön,  und  unsere  jungen  Männer  sind  keusch!" 

Ferner  jene  Anekdote:  „Jemand  fragte  eines  Tages 
Arua  ben  Hezam  vom  Stamme  der  Asra:  Ist  es  wahr,  daß 
von  allen  Menschen  ihr  diejenigen  seid,  die  am  zärtlich* 
sten  fühlen,  wenn  sie  lieben?  —  Ja,  das  ist  wahr,  antwor* 
tete  Arua,  ich  habe  in  meinem  Stamm  dreißig  junge  Man* 
ner  gekannt,  die  der  Tod  dahingerafft  hat,  und  die  an 
keiner  anderen  Krankheit  litten  als  an  Liebe." 

Schließlich  diese:  „Ein  Araber  vom  Stamme  Beni  Fa* 
zarat  sagte  eines  Tages  zu  einem  andern  Araber  vom  Stam* 
me  Beni* Asra:  Ihr  denkt,  daß  vor  Liebe  zu  sterben  ein 
süßer  und  edlerTod  ist.  Aber  das  ist  Schwäche  und  Dumm* 
heit.  —  Du  würdest  nicht  so  reden,  antwortete  der  andere, 
hättest  du  die  großen  schwarzen  Augen  unserer  verschlei* 
erten  Frauen  mit  den  langen  Wimpern  und  das  Glänzen 
ihrer  Zähne  zwischen  ihren  braunen  Lippen,  wenn  sie 
lächeln,  gesehen." 

Hieraus  entstand  Heines  berühmtes  Lied  „Der  Asra": 
„Täglich  ging  die  wunderschöne"  .  .  . 
Er  malt  zuerst  die  örtlichkeit,  den  Garten  mit  dem  Spring* 
brunnen,  wo  die  weißen  Wasser  plätschern,  dann  zeigt  er 
uns  den  Sklaven,  der  sich  täglich  dort  einfindet,  wenn 
die  Sultanstochter  spazieren  geht,  und  der  täglich  bleicher 
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wird.  Dann  erzählt  er,  wie  die  Fürstin  eines  Abends  in 
den  Sklaven  dringt:  Deinen  Namen  will  ich  wissen,  deine 
Heimat,  deine  Sippschaft! 

Und  der  Sklave  sprach:  „Ich  heiße 
Mohamed,  ich  bin  aus  Jemen, 
Und  mein  Stamm  sind  jene  Asra, 
Welche  sterben,  wenn  sie  lieben." 

Wie  man  sieht,  hat  Heine  alle  Erklärungen  verschmäht. 
Man  genießt  die  erstaunliche  Bündigkeit  dieser  monu* 
mentalen  Worte,  diese  Gabe,  die  Repliken  wie  in  Stein 
auszuhauen.  Aber  setzt  man  nun  der  Erzählung  schärfer 
zu,  was  ist  dann  der  geistige  Inhalt?  Nicht  viel  mehr  als  eine 
Zusammenstellung  der  lakonisch  zusammengezwungenen 
Worte  Liebe  und  Tod.  Das  ist  dieselbe  Kombination,  die 
sich  in  allen  Jugendgedichten  Heines  als  Verbindung  von 
Liebe  und  Qual,  Liebe  und  Vergiftung,  Liebe  und  Selbst* 
mordsgedanken  findet— die  auch  bei  Musset  stehende  Zu* 
sammenkoppelung  von  l'amour  und  la  mort. 

Der  Ausdruck  ist  hier,  wie  in  der  Regel  bei  Heine,  epi* 
grammatisch,  daher  nicht  reich. 

Wir  haben  nun  genügendes  Material  vor  Augen,  um 
uns  eine  Vorstellung  über  die  Ausformung  des  poetischen 
Stils  bei  Heine  bilden  zu  können.  Es  ist  danach  interessant, 
diesen  Stil  als  fertig  und  entwickelt  zu  studieren. 

Wir  können  unseren  Ausgangspunkt  von  dem  zuletzt 
betrachteten  Gedichte  mit  seiner  epigrammatischen  Pointe 
nehmen.  Es  ist  für  Heine  bezeichnend,  daß  er  hier  so  wenig 
wie  anderswo  sich  in  die  innere  Unendlichkeit  des  Gefühls 
vertieft;  in  der  Regel  schärft  und  spitzt  er  nur  den  Ausdruck 
für  das  Gefühlte  zu.  So  verhält  es  sich  sogar  mit  dem 
Liebesgefühl,  das  er  doch  am  häufigsten  behandelt  hat. 
Sodann  ist  es  charakteristisch,  daß  er  mit  seinem  geringen 
Talent,  sich  zu  verwandeln,  immer  nur  der  männlichen 
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Liebe  Ausdruck  gegeben,  niemals  in  seinen  Gedichten 
einem  Weibe  eine  gefühlvolle  Äußerung  in  den  Mund 
gelegt  hat. 

Nichts  liegt  Heines  Begabung  ferner,  als  ein  Gedicht 
wie  jenes  berühmte  von  Goethe: 

Freudvoll  und  leidvoll, 

Gedankenvoll  sein; 

Langen  und  bangen 

In  schwebender  Pein; 

Himmelhoch  jauchzend. 

Zum  Tode  betrübt  usw. 

Denn  dies  ist  die  Charakteristik  eines  Frauenherzens, 
und  dies  das  innere  Leben  der  Liebe  selbst,  ihr  Pulsieren, 
ihre  Schwingungen  zwischen  Seligkeit  und  Qual.  Bei 
Heine  macht  schon  das  Epigrammatische  des  Stils  eine 
solche  Entfaltung  des  Gefühlslebens  unmöglich.  Und  er 
hat  dieselbe  Konzentration,  wo  eine  Begebenheit  erzählt 
wird.  Es  gibt  keine  ähnliche  Gedrängtheit  in  der  euro* 
päischen  Poesie :  er  wirkt  durch  Angeben  und  Andeuten  in 
äußerster  Knappheit.  Ich  führe  als  Beispiel  die  folgenden 
Strophen  an: 

Es  war  ein  alter  König, 

Sein  Herz  war  schwer,  sein  Haupt  war  grau; 

Der  arme  alte  König, 

Er  nahm  eine  junge  Frau. 

Es  war  ein  schöner  Page, 

Blond  war  sein  Haupt,  leicht  war  sein  Sinn; 

Er  trug  die  seidne  Schleppe 

Der  jungen  Königin. 

Man  achte  auf  die  vortreffliche  Wirkung  der  Umstel* 
lung:  „Blond  war  sein  Haupt",  es  ist,  als  ob  der  Vers  an« 
finge  zu  jubeln  und  zu  tanzen.  Dann  folgt  der  Schluß: 

Kennst  du  das  alte  Liedchen? 

Es  klingt  so  süß,  es  klingt  so  trüb'! 

b    Brandes,  Heinrich  Heine 
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Sie  mußten  beide  sterben, 
Sie  hatten  sich  viel  zu  lieb. 

Dies  ist  bewunderungswürdig.  Aber  die  Geschichte  selbst 
erfährt  man  nicht,  die  ahnt  man  ungefähr  wie  die  des 
Sklaven  und  der  Tochter  des  Sultans.  Wiederum  sind  hier 
die  Liebe  und  der  Tod  zusammengekoppelt. 

Es  ist  das  etwas  Leere  an  Heines  Auffassung  der  Liebe, 
das  hier  wieder  hervortritt.  Diese  Liebe  hat  keinen  wirk« 
liehen  Inhalt,  keine  geistige  Bedeutung.  Oder  richtiger 
gesagt:  Heine  hat  erst  auf  dem  Sterbebette  eine  Liebe  ge* 
schildert,  die  innere  Fülle  hat.  Die  Liebe  im  „Buch  der 
Lieder"  ist  ja  meistens  Verdruß  über  Kälte  oder  Ent* 
rüstung  über  Untreue,  eine  unfruchtbare  Sache,  die  kein 
Mitgefühl  erweckt.  Die  späteren  Liebesgedichte  sind  hau* 
fig  sinnlich  oder  frivol,  und  je  höher  der  Ausdruck  ge* 
spannt  wird,  desto  weniger  wird  man  vom  Wert  des  Ge* 
fühles  ergriffen. 

Mein  Herz  ist  wie  die  Sonne, 
So  flammend  anzusehn, 
Und  in  ein  Meer  von  Liebe 
Versinkt  es  groß  und  schön. 

Es  ist  allzuviel  Selbstbetrachtung  und  allzuviel  Prah* 
lerei  in  dieser  jugendlichen  Rodomontade.  Ebenso  auch, 
wenn  es  heißt: 

Ich  hab'  dich  geliebet  und  liebe  dich  noch! 
Und  fiele  die  Welt  zusammen, 
Aus  ihren  Trümmern  stiegen  doch 
Hervor  meiner  Liebe  Flammen. 

Ist  dies  nun  auch  nur  der  künstlerischen  Wirkung  zu* 
lieb  so  gesagt,  in  einem  guten,  rein  modernen  Stil  ist  es 
doch  geschrieben.  Alles  ist  vor  dem  inneren  Auge  ge* 
malt:  das  Herz  sinkt  wie  die  Sonne  in  ein  Meer.  Aus 
den  Ruinen  der  Welt  schlägt  die  Flamme  der  Liebe  em* 
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por.  Und  noch  mächtiger,  weit  malerischer  wird  das  Bild, 
wo  der  Name  Agnes  an  die  dunkle  Himmelswölbung  ge* 
schrieben  wird.  Woran  es  aber  fehlt,  das  ist  Inhalt  des 
Gefühles.  Man  denke  zum  Vergleich  nur  an  jene  so  tief* 
menschlichen  Zeilen  von  Goethe: 

Kanntest  jeden  Zug  in  meinem  Wesen, 
Spähtest  wie  die  reinste  Nerve  klingt, 
Konntest  mich  mit  Einem  Blicke  lesen, 
Den  so  schwer  ein  sterblich  Aug'  durchdringt  — 

oder  an  die  folgenden,  die  den  Eindruck  vervollständigen: 

Tropftest  Mäßigung  dem  heißen  Blute, 
Richtetest  den  wilden  irren  Lauf, 
Und  in  deinen  Engelsarmen  ruhte 
Die  zerstörte  Brust  sich  wieder  auf. 

Hier  ist  ein  Ausdruck  für  die  gesundeste,  vollste  gegen* 
seitige  Sympathie,  für  die  Dankbarkeit  der  Liebe,  für 
wechselseitiges  Verstehen.  Dafür  gewinnt  Heine  erst  den 
Ausdruck  während  der  Schattenleidenschaft  für  das  junge 
Weib,  das  der  Engel  an  seinem  Sterbebette  war,  la  Mouche. 
Überhaupt  aber  ist  das,  was  er  behandelt,  nie  das,  was  in 
der  Liebe  Gesundheit,  Beruhigung,  Glück  ist.  Das  ist 
seine  Sache  nicht.  Das  Gebiet,  das  er  beherrscht,  ist  ein 
anderes. 

Das  leidenschaftliche  Verlangen  stellt  er  als  Dichter  der 
Neuzeit  mit  einer  correggioartigen  Verschmelzung  der  Far* 
ben  und  Stimmungen  besser  dar,  als  Goethe  mit  seiner  an* 
tiken  Klarheit  es  tat.  Die  Sehnsucht  ist  bei  Goethe  grie* 
chisch  oder  italienisch.  Man  denke  z.  B.  an  das  Gedicht 
von  der  süßen  Pomeranze: 

Ich  trete  zu  dem  Baume 
Und  sage:  Pomeranze! 
Du  reife  Pomeranzel 
Du  süße  Pomeranze! 
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Ich  schüttle,  fühl',  ich  schüttle, 
O  fall  in  meinen  Schoß! 

Man  vergleiche  nur  die  mächtige  Stimmungsfülle,  die 
Glut,  den  Duft,  die  überströmende  Naturpoesie,  die  ein 
solches  Gedicht  über  die  Sehnsucht  enthält,  wie  Heines 

wundervolles: 

„Die  Lotosblume  ängstigt 
Sich  vor  der  Sonne  Pracht." 

Höchst  bezeichnend  für  die  zwei  Dichter  ist  es,  daß, 
wo,  wie  eben  angedeutet,  die  Liebessehnsucht  in  die  Schill 
derung  fremder  Gegenden  hinübergleitet,  Goethe  mit 
Vorliebe  Italien  malt,  Heine  dagegen  Hindustan.  Ohne 
einen  Superlativ  und  ohne  ein  Diminutiv,  mit  einer  Macht 
wie  ein  Gott  ruft  Goethe  in  Mignons  Sehnsuchtslied  das 
Bild  der  klassischen  Erde  hervor,  wo  die  Zitronen  blühen. 
Es  liegt  eine  Macht  darin,  eine  Wucht  in  jedem  bezeich* 
nenden  Zug,  die  Heine  nicht  erreicht.  Aber  man  ver* 
gleiche  hiermit  das  lieblich  Süße  in  Heines:  „Auf  Flügeln 
des  Gesanges",  die  träumende,  begehrende  Sehnsucht, 
das  Anmutige  und  Mystische  in  der  Perspektive,  die  sich 

eröffnet: 

Es  hüpfen  herbei  und  lauschen 
Die  frommen,  klugen  Gazell'n; 
Und  in  der  Ferne  rauschen 
Des  heiligen  Stromes  Well'n. 

Das  ist  eine  unsterbliche  Strophe.  Goethe  ist,  sogar 
wo  er  seiner  Sehnsucht  die  Zügel  schießen  läßt,  immer 
wie  sein  Goldschmied  von  Ephesus  der  große,  kluge 
Heide,  der  die  Göttergestalten  formt;  in  Heines  visionä« 
rem  Gehirn  war  jenes  Körnchen  göttlichen  Wahnsinns, 
welches  nötig  war,  damit  der  Kaufmannssohn  von  Dussel* 
dorf  die  selbstaufgebenden  Träumereien  des  alten  Indiens 
verstehen  und  wiedergeben  konnte. 

Noch  schärfer  tritt  Heines  stilistische  Eigentümlichkeit, 
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gegen  diejenige  Goethes  als  Folie  gehalten,  hervor,  wenn 
wir  die  Ausdrücke  vergleichen  für  dasjenige,  was  nicht 
eigentliche  Begierde,  sondern  die  reine  Liebessehnsucht 
bei  beiden  ist. 

Man  erinnere  sich  z.  B.  der  folgenden  Zeilen  bei  Goethe, 
die  Mignon  in  den  Mund  gelegt  sind: 

Nur  wer  die  Sehnsucht  kennt  weiß,  was  ich  leide! 

Allein  und  abgetrennt  von  aller  Freude 

Seh'  ich  ans  Firmament  nach  jener  Seite. 

Achl  der  mich  liebt  und  kennt  ist  in  der  Weite. 

Es  schwindelt  mir,  es  brennt  mein  Eingeweide. 

Nur  wer  die  Sehnsucht  kennt  weiß,  was  ich  leide. 

Dies  ist  die  volle  Poesie  des  Meisters.  Es  ist  viel  Kunst 
auf  die  Wiedergabe  der  zehrenden  Eintönigkeit  der  Sehn* 
sucht  verwendet:  die  sechsdoppelten  Reime,  der  schmach* 
tende  Vers,  schließlich  der  derb  realistische  Ausdruck: 
Es  schwindelt  mir,  es  brennt  mein  Eingeweide! 

Aber  man  vergleiche  damit  den  Ausdruck  reiner  Lie* 
bessehnsucht  bei  Heine,  wo  er  sein  Höchstes  erreicht. 
Dann  sieht  man,  was  die  plastische  Phantasie  und  der 
vollständige  Lakonismus  in  dem  Stil,  dessen  Entwicke* 
lungsgeschichte  wir  bei  ihm  nachgewiesen  haben,  für  Zeit 
und  Ewigkeit  hervorbringen  können: 

Ein  Fichtenbaum  steht  einsam 
Im  Norden  auf  kahler  Höh'. 
Ihn  schläfert;  mit  weißer  Decke 
Umhüllen  ihn  Eis  und  Schnee. 

Er  träumt  von  einer  Palme, 
Die,  fern  im  Morgenland, 
Einsam  und  schweigend  trauert 
Auf  brennender  Felsenwand. 

Das  ist  kaum  gereimt.  Der  einzige  richtige  Reim  darin 
ist  der  kärgliche:  Land  und  Wand.    Es  ist  nichts  weiter 
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darin  gesagt,  als:  die  Fichte  träumt  im  Schnee,  die  Palme 
trauert  stumm  in  der  Sonnenhitze. 

Es  ist  nicht  eben  gesehen,  es  ist  gedacht,  oder  erfunden, 
daher  nicht  zu  malen  —  ich  habe  es  auf  einer  deutschen 
Ausstellung  als  völlig  lächerliches  Doppelgemälde  darge* 
stellt  gesehen  —  aber  durch  das  Bild  bleibt  es  gleichwohl 
ein  unvergleichliches,  ein  ewiges  Gedicht.  Und  zwar, 
weil  das  Symbol  so  ungeheuer  schlagend  wirkt  durch 
seine  Einfachheit,  durch  die  paar  klaren,  stimmungsreichen 
Umrisse,  welche  die  Unmöglichkeit  ausdrücken,  trotz  des 
inneren  Zusammengehörens  die  Trennung  zu  überwin* 
den. 

Und  ist  nun  Goethes  Stärke  im  Ausdruck  der  gesun* 
den,  verhältnismäßig  einfachen  und  nicht  gemischten  Ge* 
fühle  zu  finden,  so  zeigt  Heine  eine  Stärke  im  Ausdruck 
der  gemischten  Gefühle  oder  des  im  Gefühlsleben  des 
19.  Jahrhunderts  Angekränkelten,  das  ein  Resultat  schmerz* 
licher  Erfahrungen  ist.  Niemals  wäre  Goethe  dazu  im* 
stände  gewesen,  Zeilen  wie  die  folgenden  mit  ihren  schnei* 
denden  Kontrasten  und  ihrem  rätselhaften  Inhalt  zu 
schreiben: 

Wenn  ich  in  deine  Augen  seh', 

So  schwindet  all  mein  Leid  und  Weh; 

Doch  wenn  du  sprichst:  ich  liebe  dichl 
So  muß  ich  weinen  bitterlich. 

Warum  muß  er  weinen?  Ich  habe  die  Frage  naiv  be* 
antworten  hören:  weil  sie  lügt.  Ach  nein,  so  einfach  ist 
die  Sache  nicht!  Er  hat  diese  Worte  von  anderen  Lippen 
gehört,  und  die  Liebesworte  von  diesen  Lippen  sind  ver* 
stummt;  er  weiß,  wie  lange  eine  solche  Leidenschaft  in 
der  Regel  währt,  und  wird  aus  seinem  Selbstvergessen 
durch  den  Klang  ihrer  Stimme  herausgerissen;  er  zweifelt 
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an  der  Dauer  ihrer  Gefühle  oder  an  der  Dauer  seiner 
eignen. 

Sehr  fesselnd  ist  es  auch  zu  beobachten,  welche  Mühe 
Heine  die  Ausarbeitung  dieser  Worte  bereitet  hat.  Zuerst 
lautete  die  letzte  Strophe:  „Dann  wein'  ich  still  und  bit* 
terlich."  Später  wurde  das  Wort  „bitterlich"  im  Gegen* 
satz  zu  der  ursprünglichen  Anlage  des  Gedichtes  in 
„freudiglich"  verändert,  bis  die  Strophe  schließlich  die 
jetzige  Gestalt  erhielt. 

Heine  war  nicht  glücklich  und  nicht  groß  genug,  um 
bis  zur  Versöhnung  mit  der  Existenz  zu  gelangen.  Der 
lange  Landflüchtige  und  lange  tödlich  Kranke  konnte, 
selbst  wenn  von  allem  andern  abgesehen  wird,  nicht  aut 
das  Erdenleben  mit  den  Augen  sehen,  wie  der  von  außen 
gesicherte,  von  vielen  Seiten  geehrte  und  in  seinem  Wesen 
gesunde  Fürstenfreund  in  Weimar.  Daher  sind  Empörungs* 
tendenzen,  Bitterkeiten  und  Zynismen  bei  Goethe  un* 
endlich  viel  seltener  als  bei  Heine.  Goethe  legt  sie  in  der 
Regel  seinem  Mephistopheles  in  den  Mund;  Heine,  dem 
die  dramatische  Kraft  fehlte,  muß  die  Verantwortlichkeit 
für  jeden  Einfall  tragen,  weil  er  immer  in  eigenem  Namen 
redet.  Die  schlimmsten  Bitterkeiten  nahm  Goethe  über* 
dies  nicht  in  seine  Werke  auf.  Nur  in  den  Paralipomena 
zum  „Faust"  findet  sich  z.  B.  diese  Stelle: 

Nach  kurzem  Lärm  legt  Fama  sich  zur  Ruh, 
Vergessen  wird  der  Held  so  wie  der  Lotterbube, 
Der  größte  König  schließt  die  Augen  zu, 
Und  jeder  Hund  bep gleich  seine  Grube. 

Heine  verweilt  bei  den  Vorstellungen,  die  Goethe  nur 
hervorruft,  um  sie  wieder  zu  entfernen.  Auch  Goethe 
kann  blasphemisch  sein.  Er  hat  das  oft  angeführte,  selten 
verstandene  Gedicht  geschrieben  „Wer  nie  sein  Brot  mit 
Tränen  aß".  Es  ist  eine  bittere,  blutige  Anklage  gegen  die 
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Weltordnung.  Aber  sie  wirkt  in  ihrer  Bitterkeit  wie  ein 
ersticktes  Schluchzen,  nicht  wild  desperat  wie  Heines 
meisterliche  „Fragen"  oder  wie  das  Gedicht  „Laß  die  hei* 
l'gen  Parabolen",  wo  es  heißt: 

Warum  schleppt  sich  blutend,  elend, 
Unter  Kreuzlast  der  Gerechte, 
Während  glücklich  als  ein  Sieger 
Trabt  auf  hohem  Roß  der  Schlechte?  .... 

Also  fragen  wir  beständig, 
Bis  man  uns  mit  einer  Handvoll 
Erde  endlich  stopft  die  Mäuler  — 
Aber  ist  das  eine  Antwort? 

Heines  Ausdruck  ist  hier,  wie  in  der  Regel,  niedriger, 
irdischer  und  derber,  aber  deshalb  nicht  des  Gegenstand 
des  unwürdig. 

Ausbrüche  von  Lebensüberdruß  und  Blasiertheit  sind 
bei  ihm  nicht  selten.  Man  braucht  nicht  lange  unter  sei* 
nen  Gedichten  zu  suchen,  um  Stimmungsausdrücke  für 
das  reine  Aufgeben  jeglichen  Prinzipes,  jeglichen  Strebens 
zu  finden.  Bei  Goethe  kommt  Ähnliches  nicht  vor.  Sein 
„Vanitas  vanitatum",  das  Lied:  „Ich  hab'  mein'  Sach' 
auf  nichts  gestellt",  die  Parodie  eines  geistlichen  Liedes, 
wo  nichts  an  der  Stelle  von  Gott  steht,  ist  sehr  bezeich* 
nend  ein  Tisch*  und  Trinklied  geworden.  Es  ist,  mitande* 
ren  Worten,  bei  Goethe  nicht  bitterer  Ernst  mit  dieser  Ver* 
zweiflung,  und  sie  schlägt  daher  in  eine  Empfindung  der 
Ausgelassenheit  um.  Insofern  Goethe  nicht  den  überwäl* 
tigenden  Eindruck  vom  Lebensunglück  hat  wie  Heine,  ist 
er  im  Grunde  unchristlicher  als  dieser. 

So  autklärend  es  ist,  den  Ausdruck  für  das  Selbstauf* 
geben  in  der  Lyrik  beider  Dichter  zu  vergleichen,  ebenso 
lehrreich  ist  es,  die  Ausdrücke  bei  ihnen  für  den  Auf* 
schwung,  das  Gefühl  der  Selbstermannung  zusammen* 
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zustellen.  Der  Gesang  „Feige  Gedanken"  aus  „Claudine 
von  Villa  bella"  ist  in  dieser  Hinsicht  für  Goethe  bezeich* 
nend,  ja  fast  ein  Motto  für  seine  ganze  Lebensführung. 
Es  läßt  sich  kaum  ein  kräftigerer  Ausdruck  für  männliche 
Entschlossenheit  denken,  als  er  in  den  Zeilen  „Allen  Ge* 
walten  —  zum  Trutz  sich  erhalten"  usw.  gegeben  wird. 
Man  vergleiche  Heines  Gedicht  „An  die  Jungen".  Das 
ist  ein  Prachtgedicht,  hinreißend  schon  durch  seine  stür* 
mischenRhythmen  und  die  vierdoppelten  malendenReime. 
Die  erste  Strophe  mit  ihrer  Anspielung  auf  die  goldenen 
Apfel,  die  Hippomenes  vor  Atalanta  hinwarf,  ist  schon 
allein  ein  ganzes  Gedicht: 

Laß  dich  nicht  kirren,  laß  dich  nicht  wirren 
Durch  goldne  Apfel  in  deinem  Lauf! 
Die  Schwerter  klirren,  die  Pfeile  schwirren, 
Doch  halten  sie  nicht  den  Helden  auf. 

Vom  Bilde  des  Helden,  der  sich  auf  der  Rennbahn  nicht 
zurückhalten  läßt,  gleitet  die  Vorstellung  zur  Alexander* 
gestalt  als  Vorbild  über.  Es  kommt  nur  auf  Festigkeit  und 
Kühnheit  an: 

Ein  kühnes  Beginnen  ist  halbes  Gewinnen, 
Ein  Alexander  erbeutet  die  Welt! 
Kein  langes  Besinnen!    Die  Königinnen 
Erwarten  schon  knieend  den  Sieger  im  Zelt. 

Wir  wagen,  wir  werben!  besteigen  als  Erben 
Des  alten  Darius  Bett  und  Thron. 
O  süßes  Verderben!  o  blühendes  Sterben! 
Berauschter  Triumphtod  zu  Babylon! 

Auf  den  Sieg  folgt  also  das  Knien  der  Fürstinnen,  dann 
süßes  Verderben,  blühender  Untergang,  berauschter  Tri* 
umphtod  —  welche  Sardanapalstimmung  in  diesem  Tyr* 
täuslied  an  die  Jugend,  dieser  Aufforderung  zur  unbeug* 
samen  Ausdauerl  Hier  wird  für  den  Ruhm  und  für  Frauen 
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als  Beute  gekämpft,  nicht  für  die  Freiheit  des  eigenen  Ichs, 
wie  wenn  es  bei  Goethe  so  einfach  heißt: 

Nimmer  sich  beugen, 
Kräftig  sich  zeigen, 
Rufet  die  Arme 
Der  Götter  herbei. 

Das  Gefühl  ist  bei  Goethe  reiner  und  voller,  die  Musik 
der  Sprache  einfacher,  während  die  Melodie  bei  Heine 
eine  gleichsam  mehr  verschwenderische  Instrumentation 
hat.  Aber  bei  Goethe  ist  nichts  für  das  Auge,  gar  kein 
Bild.  Es  ist  typisch,  daß  alles  hier  bei  Goethe  größer  ge* 
fühlt  ist,  bei  Heine  aber  bunter,  mehr  gemischt,  wie 
auch  der  metrische  Ausdruck  sinnlich  einschmeichelnder 
ist,  von  einer  auf  alle  Einzelheiten  aufmerksameren  Kunst 
hervorgebracht. 

Man  nehme  nun  einen  Gegenstand  erzählender  und 
zugleich  malerischer  Natur:  Die  heiligen  drei  Könige, 
wie  man  sich  ihrer  am  Dreikönigsfeste  erinnert.  Das  Thema 
ist  breit,  munter,  im  Volkston  und  echt  naiv  in  Goethes 
,, Epiphanias"  behandelt:  „Die  heil'gen  drei  König'  mit 
ihrem  Stern."  Jeder  der  heiligen  drei  Könige,  der  weiße, 
der  braune  und  der  schwarze,  charakterisieren  sich  hier, 
wie  sie  aussahen,  wenn  sie  vermummt  von  Haus  zu  Haus 
auf  dem  Lande  gingen,  und  dann  heißt  es: 

Die  heil'gen  drei  König'  sind  wohlgesinnt, 
Sie  suchen  die  Mutter  und  das  Kind; 
Der  Joseph  fromm  sitzt  auch  dabei, 
Der  Ochs  und  Esel  liegen  auf  der  Streu. 

Heine  faßt  die  Legende  nicht  religiöser  auf  als  Goethe, 
aber  er  legt  sein  Gesicht  in  ernstere  Falten,  drückt  sich 
knapper  aus,  zeichnet  schärfer,  erreicht  eine  ganz  andere 
Wirkung.  Goethe  setzt,  durch  heitere,  breit  ausgemalte 
Kindlichkeit  die  Gemüter  in  Bewegung;  Heine  bohrt  sich 
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so  in  das  Bewußtsein  hinein,  daß  der  Stachel  seiner  Rede 
in  dem  Inneren  des  Lesers  sitzen  bleibt.  Er  will  zunächst 
eine  Wirkung  erreichen  wie  die  eines  alten  florentini* 
sehen  Gemäldes. 

Die  heil'gen  drei  Könige  aus  Morgenland, 
Sie  frugen  in  jedem  Städtchen: 
Wo  geht  der  Weg  nach  Bethlehem, 
Ihr  lieben  Buben  und  Mädchen? 

Die  Jungen  und  Alten,  sie  wußten  es  nicht, 

Die  Könige  zogen  weiter; 

Sie  folgten  einem  goldenen  Stern, 

Der  leuchtete  lieblich  und  heiter. 

Der  Stern  blieb  stehn  über  Josephs  Haus, 
Da  sind  sie  hineingegangen; 
Das  öchslein  brüllte,  das  Kindlein  schrie, 
Die  heil'gen  drei  Könige  sangen. 

Es  liegt  eine  gewisse  Schalkhaftigkeit  hierin.  Welches 
Konzert!  Aber  auch  welche  Malerei!  Die  denkbar  we* 
nigsten  Worte  —  nicht  ein  Zug,  nicht  ein  Strich  zu  viel, 
und  die  sicherste,  punktuellste  Wirkung. 

Denkt  man  nun  zum  Schluß  an  eine  dieser  abstrakten 
Gestalten,  die  in  aller  lyrischen  Poesie  vorkommen,  an 
diese  mehr  oder  weniger  durchgeführten  Personifikation 
nen  eines  Begriffes,  wie  den  Frieden,  das  Glück,  das  Un* 
glück,  und  vergleicht  man  auch  auf  diesem  Felde  Heine 
mit  Goethe,  so  wird  es  sich  hier  wieder  zeigen,  daß  Goethe 
den  volleren  Ton,  Heine  den  sichereren  Riß  hat. 

Goethe  hat  folgende  Zeilen  an  den  Frieden  geschrieben : 

Der  du  von  dem  Himmel  bist, 
Alles  Leid  und  Schmerzen  stillest, 
Den,  der  doppelt  elend  ist. 
Doppelt  mit  Erquickung  füllest, 
Ach  ich  bin  des  Treibens  müde! 
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Was  soll  all  der  Schmerz  und  Lust? 

Süßer  Friede, 

Komm,  ach  komm  in  meine  Brust! 

Hier  ist,  wie  man  sieht,  kein  Bild,  keine  wirkliche  Ver* 
körperung.  Durch  die  sechs  ersten  Verse  erhebt  sich  die 
Strophe  bis  zum  Ausruf  „süßer  Friede!",  dessen  Kommens 
man  nicht  ganz  sicher  sein  konnte. 

Man  vergleiche  die  folgenden  zwei  Verkörperungen 
vom  Glück  und  Unglück  bei  Heine: 

Das  Glück  ist  eine  leichte  Dirne, 
Und  weilt  nicht  gern  am  selben  Ort; 
Sie  streicht  das  Haar  dir  von  der  Stirne 
Und  küßt  dich  rasch  und  flattert  fort. 

Frau  Unglück  hat  im  Gegenteile 
Dich  liebefest  ans  Herz  gedrückt; 
Sie  sagt,  sie  habe  keine  Eile, 
Setzt  sich  zu  dir  ans  Bett  und  strickt. 

Mit  so  wenigen  Zügen  sind  selten  zwei  Begriffe  zu  zwei 
lebenden  Figuren  verwandelt  worden,  und  die  moderne 
Mythenbildung  hat  kaum  jemals  höher  hinaufgereicht 
als  in  diesen  zwei  letzten  Zeilen,  hinter  denen  eine  so  tiefe 
und  schreckliche  Erfahrung  liegt. 

Wir  sahen  Heine  in  der  romantischen  Schule  empor* 
tauchen  und  sein  Handwerk  von  A.  W.  Schlegel  erlernen, 
der  ihm  seinen  sicheren  Geschmack  mitteilt.  Er  ist  an* 
fangs  romantischen  Spukgeschichten  und  romantischen 
Archaismen  in  der  Lyrik  ergeben.  Was  seine  jambischen 
Versformen  betrifft,  beginnt  er  sodann  Wilhelm  Müller 
zu  studieren  und  nachzuahmen;  in  seinem  berühmtesten 
Gedicht  spürt  man  Clemens  Brentanos  Einfluß.  Er 
formt  schnell  seinen  eignen  Stil  aus,  der  sich  durch  die 
höchste  Verdichtung  von  Stimmungen,  Gedanken  und 
Bildern  auszeichnet.  Das  Merkmal  dieses  Stils  ist  stärkste 
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Gedrängtheit.  Heine  macht  alles  gegenwärtig,  lebendig, 
führt  sogar  in  ruhige  Stoffe  eine  nervöse,  zuweilen  dämo* 
nische  Leidenschaftlichkeit  ein,  treibt  nicht  selten  das  Mi* 
mische  bis  zum  Fratzenhaften,  vertauscht  nicht  selten  das 
Tageslicht  mit  der  schneidenden  Klarheit  des  elektrischen 
Lichtes,  d.  h.  mit  einer  Unnatur,  die  sich  jedoch  in  der 
Natur  findet.  Sein  Hauptmittel  ist  poetische  Bündigkeit. 

Kraft  der  Zusammensetzung  seines  Naturells  aus  Witz 
und  Phantasie  ist  er  dazu  geneigt,  durch  Kontraste  zu 
wirken,  sucht  das  Schneidende,  das  Ungleichartige  und 
zeigt  eine  Vorliebe  für  die  Wirkungen,  die  entstehen,  wo 
eine  platte,  alltägliche  Wirklichkeit  in  eine  dichterische 
Vision  hinübergleitet,  oder  wo  die  Vision  verbleicht  und 
verdunstet,  um  der  wohlbekannten  Wirklichkeit  Platz  zu 
machen. 

Seine  Schreibweise  ist  die  der  neuen  Zeit:  alles  anschau* 
lieh,  alles  für  das  Auge.  — Was  heißt  es,  ein  großer  Schrift* 
steller  sein?  Was  anders,  als  das  Talent  zu  haben,  Ge* 
sichte  und  Stimmungen  hervorzurufen,  Gesichte  durch 
Stimmungen,  oder  Stimmungen  durch  Gesichte.  Heine 
hat  ganz  besonders  das  letztere  Talent  entwickelt,  ver* 
säumt  daher  niemals  den  sicheren  Umriß  und  den  male* 
rischen  Effekt. 

Auf  seiner  Höhe  kann  er  nicht  mehr  mit  seinen  Leh* 
rem  und  Zeitgenossen  verglichen  werden.  Um  die  Stärke 
und  Geschmeidigkeit  seines  Stils  zu  prüfen,  war  es  notwen* 
dig,  diesen  an  dem  Stil  des  Größten  der  neueren  Zeit, 
an  Goethes  Stil  zu  messen.  Wir  sehen  Heine  bei  diesem 
Vergleich  häufig  unterliegen,  nicht  allzu  selten  sich  auf 
einem  fast  nebengeordneten  Platz  behaupten.  Es  ist  Ehre 
genug  für  ihn,  daß  es  möglich  und  einige  Male  notwen* 
dig  ist,  ihn  mit  Goethe  zu  vergleichen. 

Ein  Stil  ist  ein  Ausdruck  der  Persönlichkeit,  eine  Waffe 


94 

in  dem  literarischen  Kampf.  Der  Stil  Goethes  ist  trotz  all 
seiner  Größe  zu  wenig  zusammengesetzt,  um  späteres  Ge* 
fühlsleben  zu  umfassen.  Aber  Heines  Stil,  diese  Waffe,  die 
in  seiner  besten  Zeit  wie  jene  alten  spanischen  Klingenge* 
schmiedet  war,  die  sich  wie  Weiden  biegen  ließen  und  doch 
nicht  am  Harnisch  zersprangen,  war  vor  allem  geeignet, 
mit  dem  modernen  Leben  in  seiner  Härte  und  Häßlich* 
keit,  seiner  Anmut  und  Unruhe,  seinem  Reichtum  an 
schneidenden  Kontrasten  anzubinden.  Dieser  Stil  besaß 
auch  in  hohem  Grade  die  Fähigkeit,  auf  die  Nerven  der 
damaligen  Leser  mit  ihrem  stärkeren  Hang  zu  gewürz* 
ten  Speisen  und  erhitzenden  Getränken  als  zu  einfacher 
Kost  und  reinem  Wein  anregend  zu  wirken. 
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Sicherlich  hat  im  allgemeinen  Urteil  der  Nachwelt 
Heine  nichts  mehr  geschadet  als  seine  Geschwätzig* 
keit  auf  geschlechtlichem  Gebiet.  Einzelne  Gruppen 
seiner  Poesie  haben  aus  diesem  Grunde  sogar  durch* 
gehends  einen  üblen  Leumund,  so  z.  B.  die  Gedichte, 
welche  die  Sammlung  „Verschiedene"  bilden;  die  meisten 
von  ihnen  sind  übrigens  ungerecht  verurteilt  worden, 
während  andere  freilich  in  ihrer  Denkweise  recht  platt 
sind,  wie  auch  ihr  Inhalt  nichts  weniger  als  erhaben  ge* 
nannt  werden  kann.  Goethe  hatte  in  „Der  Gott  und  die 
Bajadere"  ein  Beispiel  gegeben,  daß  sogar  ein  sehr  kühn 
gewählter  Stoff  durch  die  Größe  des  Stils  geadelt  werden 
konnte,  und  selbst  wo  er,  wie  in  den  Venetianischen  Epi* 
grammen,  Bajaderen  behandelt,  die  durchaus  nicht  durch 
die  Liebe  geläutert  werden,  und  wo  er  bei  dem  Verhält* 
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nis  des  Dichters  zu  ihnen  verweilt,  da  wirkt  schon  das 
antike  Versmaß  entfernend,  und  es  kommt  kein  anstößi* 
ges  Wort  vor;  schließlich  ertrinken  diese  ausgelassenen 
Epigramme  in  der  Masse  anderer  Dichtungen;  man  fühlt 
auch  beim  Lesen  derselben,  daß  Goethe  der  Mann  ist, 
den  die  Allnatur  erschuf,  um  durch  ihn  zu  erfahren,  wie 
sie  ganz  aussehe. 

Bei  Heine  nimmt  die  Schwatzhaftigkeit  über  sein  Ver* 
hältnis  zum  andern  Geschlecht  einen  zu  großen  Raum 
ein  und  ist  nicht  immer  geschmackvoll.  Sie  schafft  ihm 
zehn  Leser  für  jeden,  den  sie  ihm  nimmt,  aber  der  eine, 
den  sie  entfremdet,  war  zuweilen  mehr  wert  als  die  zehn, 
die  sie  anwarb.  Und  doch  ist  diese  Offenheit  in  gewisser 
Hinsicht  zugleich  seine  Stärke.  Sie  hätte  nicht  so  persön* 
lieh  zu  sein  brauchen;  aber  sie  ist  notwendig  für  den« 
jenigen,  der  mit  der  Halbkugel  des  Ernstes  auch  diejenige 
des  Komischen  umspannen  will. 

Sie  nähert  Heine  dem  hervorragendsten  rein  komischen 
Dichter  aller  Zeiten. 

Am  Schluß  seines  „Wintermärchens",  unmittelbar  nach 
jener  ausgelassenen  Stelle,  wo  er  sich  zu  der  Kunde 
von  Deutschlands  Zukunft  hindurchriecht,  indem  er 
den  Kopf  in  den  Thronsessel  Karls  des  Großen  steckt, 
spricht  er  es  in  dreistem  Selbstlob  aus,  daß  die  edelsten 
Grazien  die  Saiten  seiner  Leier  gestimmt  haben,  und  daß 
diese  Leier  dieselbe  ist,  die  einstmals  sein  Vater,  der  selige 
Herr  Aristophanes,  der  „Liebling  der  Kamönen",  in  Grie* 
chenland  ertönen  ließ.  Er  fügt  hinzu,  daß  er  in  seinem 
letzten  Kapitel  versucht  habe,  die  „Vögel",  das  beste  der 
Dramen  des  Vaters,  nachzuahmen. 

Er  hat  also  seine  Ehre  darein  gesetzt,  seine  Kunst  von 
dem  größten  komischen  Dichter  des  alten  Griechenland 
abzuleiten. 
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Man  stutzt  im  ersten  Augenblick  darüber.  Denn  wäh* 
rend  mehrere  andere  deutsche  Poeten,  wie  Platen  und 
Prutz,  die  Formen  der  aristophanischen  Komödie  nach* 
geahmt  haben  —  die  Trimeter,  die  Chöre  und  Parabasen, 
die  ganze  von  der  griechischen  Komikerschule  geschaf* 
fene,  zugleich  freie  und  feste  Kunstform  —  hat  Heine 
nicht  einmal  einen  Versuch  gemacht,  sich  diese  Form  der 
Dichtung,  ebensowenig  wie  eine  andere,  anzueignen.  Es 
ist  eigentümlich  für  ihn,  daß,  so  hartnäckig  strebend  und 
unbedingt  gewissenhaft  er  mit  Rücksicht  auf  die  schla* 
gende  Sicherheit  des  einzelnen,  metrischen  oder  unge* 
bundenen  Ausdrucks  war  —  ich  habe  nie  eine  an  Ver* 
besserungen  so  überreiche  Handschrift  wie  die  zu  „Atta 
Troll"  gesehen  —  es  ihm  dennoch  unmöglich  war,  sich 
den  künstlerischen  Zwang  der  großen  Formen  aufzuer* 
legen.  Es  stimmt  damit  überein,  daß  in  seinen  größeren 
Dichtungen  der  Plan  ganz  lose,  jede  einzelne  Zeile  aber 
wieder  und  wieder  durchgearbeitet  ist. 

Man  kann  wohl  ohne  Übertreibung  sagen,  daß  er  nie* 
mals  als  Künstler  sich  eine  Aufgabe  gestellt  und  sie  ge* 
löst  habe. 

Ein  einziges  Mal  hat  er  den  Versuch  gemacht,  eine  zu* 
sammenhängende  größere  Prosakomposition,  einen  Ro* 
man,  zuschreiben.  Nur  ein  Bruchstück  ist  übriggeblieben; 
ob  nun  wirklich,  wie  behauptet  worden,  der  größte  Teil 
des  Manuskriptes  bei  einer  Feuersbrunst  zugrunde  ge* 
gangen,  oder  ob  es  nie  vollendet  worden  ist,  was  ich  für 
meinen  Teil  annehme.  Aber  selbst  dieses  Fragment,  „Der 
Rabbi  von  Bacherach",  ist,  genauer  betrachtet,  nur  eine 
Umschreibung  von  Heines  eigenen  privaten  Verhältnissen, 
die  hier  in  die  ferne  Vorzeit  zurückverlegt  werden. 

Niemals  hat  er  sich  auch  an  eine  streng  zusammen* 
hängende  Komposition  gewagt.    Seine  beiden  einzigen 
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größeren  Dichtungen,  „AttaTroll"  und  „Deutschland.  Ein 
Wintermärchen",  sind  freie,  launige  Phantasien,  Seifen* 
blasen,  die  sich  auf  Hirngespinsten  wiegen;  sie  werden 
nur  durch  die  Einheit  des  Tones  und  die  Gleichartigkeit 
der  inneren  Bauart  zusammengehalten. 

Aristophanes  zu  bearbeiten  oder  zu  übersetzen  konnte 
Heine  nicht  einfallen.  Er  war  anders  geartet  als  Goethe, 
der  trotz  seines  ungeheuren  selbständigen  Schaffens  sich 
dazu  herabließ,  fremde  Schriftsteller  (wie  Diderot,  Ben« 
venuto  Cellini,  Voltaire)  zu  übersetzen  und  zu  bearbei* 
ten.  Als  Goethe  dem  Aristophanes  auf  seinem  Wege  be* 
gegnet,  wird  er  von  ihm  bezaubert,  und  er,  nicht  Heine, 
geht  daran,  „Die  Vögel"  auf  deutschen  Boden  zu  ver* 
pflanzen;  aber  —  bezeichnend  genug  —  er  unterwirft  das 
Schauspiel  einer  Verwandlung,  wodurch  die  Satire  aus 
einer  politischen  zu  einer  literarischen  wird.  Die  beiden 
politisch  unzufriedenen  Hauptpersonen  sind  bei  Goethe 
zu  literarischen  Abenteurern  geworden;  mit  der  Eule 
wollte  er  —  wie  durch  einen  Brief  von  Jacobi  an  Heinse 
bewiesen  ist  —  Klopstock  treffen,  mit  dem  Papagei  den 
jungen  Cramer.  In  dem  Epilog  zu  dieser  Bearbeitung 
gibt  Goethe  Aristophanes  die  unsterbliche  Bezeichnung 
des  ungezogenen  Lieblings  der  Grazien,  die  so  gut  auch 
auf  Heine  paßt. 

Wäre  Heine  auch  nicht  allzuwenig  arbeitsam  gewesen, 
um  jemals  einen  Dichter  des  Altertums  zu  studieren,  zu 
übersetzen,  zu  bearbeiten  oder  nachzuahmen,  so  hätte  er 
doch  nie,  wie  Goethe  oder  Platen,  einfache  Literatur* 
komödien  aus  den  aristophanischen  Komödien  machen 
können;  gerade  die  große  politische  Satire  zog  ihn  an. 

Wahrscheinlich  ist  Heine  der  witzigste  Mensch,  der  je 
gelebt  hat,  wenigstens  der  witzigste  der  modernen  Zeit. 
Zwar  steht  Voltaire  als  eine  Art  Personifizierung  des 
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Witzes  da,  aber  sein  Witz  ist  sogar  in  der  Ausgelassen* 
heit  verständig,  nicht  dichterisch,  kein  Phantasiewitz  wie 
derjenige  Heines. 

Es  war  seinerzeit  unklug  von  Platen,  daß  er,  stolz  und 
steif  wie  er  war,  das  Werk,  in  dem  er  Heine  verhöhnen 
wollte,  den  „romantischen  ödipus",  in  der  äußeren  Form 
und  Manier  der  aristophanischen  Komödie  schrieb;  denn 
er  hatte  nur  die  Feinheit  der  Verse  und  die  Grobheit  der 
Worte  mit  Aristophanes  gemein.  Heine  hingegen  besaß 
alle  die  aristophanischen  Haupteigenschaften  vereint:  den 
Witz,  die  Wildheit,  die  Einbildungskraft,  die  schmel* 
zende  Lyrik  und  die  Schamlosigkeit  —  alles  in  den  For* 
men  der  Grazie.  Ohne  Grazie  und  Witz  ist  die  Scham* 
losigkeit  freilich  eine  niedere  und  abstoßende  Eigenschaft; 
aber  in  dieser  ihrer  Vereinigung  mit  hoher  Begabung  ist 
sie  ungewöhnlich.  Der  aristophanische  Dichter  darf  und 
kann  nicht  den  Stolz  haben,  der  davor  zurückschreckt, 
die  Gemeinen  zu  ergötzen,  diejenigen,  die  ihn  nur  ver* 
stehen,  wenn  sie  ihm  ,,im  Kote  begegnen".  Er  darf  sich 
nicht  davor  scheuen,  bis  zu  einem  gewissen  Punkte  sich, 
d.  h.  sein  moralisches  Wesen,  preiszugeben,  um  ein  große* 
res  dichterisches  Feld  zu  gewinnen. 

Es  nützt  nichts,  daß  ein  Autor  wie  Platen,  der  vor  allem 
den  Eindruck  eines  edlen  Dichters  machen  und  Respekt 
durch  seine  Person  einflößen  will  —  es  nützt  nichts,  daß 
er  verkündet,  er  wolle  „seine  Gegner  zermalmen  mit 
wirklichem  Witz".  Man  kann  nicht  zur  selben  Zeit  als 
feiner  Mann  und  als  Aristophaniker  auftreten.  Man  schei* 
tert  in  dieser  letzteren  Eigenschaft,  wenn  man  mehr  Wert 
auf  die  Achtung  anderer  als  auf  den  Triumph  der  Kunst 
legt.  Aber  bei  dem  wirklichen  Aristophaniker  erhält  die 
Poesie  zum  Ersatz  einen  Umfang,  wie  ihn  der  feierliche 
Dichter,  ein  Schiller  oder  ein  Hugo,  niemals  erreichen 
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kann;  sie  spiegelt  das  Menschenleben  ganz  ab,  von  dem 
höchsten  Beruf  bis  zu  dem  niedrigsten  Trieb. 

So  wenig  formelle  Berührungspunkte  sich  auch  zwi* 
sehen  Heines  lyrischssatirischen  Gedichten  und  den  gro* 
ßen  phantastischen  Schauspielen  des  Aristophanes  fin* 
den,  so  ist  doch  aller  Wahrscheinlichkeit  nach  seit  den 
Tagen  des  griechischen  Altertums  kein  dem  aristophani* 
sehen  verwandterer  Witz  erstanden  als  der  von  Hein* 
rieh  Heine. 

Dieser  Ausspruch  beruht  nicht  auf  Verkennung  des 
unermeßlichen  Unterschiedes  zwischen  dem  Charakter 
ihres  Lebenswerkes.  Die  aristophanische  Komödie  ist  mit 
ihrer  großartigen  und  festgezimmerten  Kunstform  ein 
Ausdruck  der  künstlerischen  Bildung  eines  ganzen  Vol* 
kes,  aus  religiösen  Festen  als  ein  Festmonument  entstan* 
den.  Begründet  und  unterbaut  von  einer  ganzen  Reihe 
hervorragender  Vorgänger,  deren  Stil  gleichartig,  deren 
Talent  verwandt  war  und  deren  Erbe  Aristophanes  über* 
nahm  (ungefähr  wie  Shakespeare  dasjenige  seiner  Vor* 
ganger),  ist  die  aristophanische  Komödie  als  Form  eine 
Kollektivarbeit  in  weit  höherem  Grade,  als  die  Heinesche 
Strophe  es  ist.  Selbst  ganz  abgesehen  von  den  Beschul* 
digungen  des  Eupolis  und  des  Kratinos,  die  da  behaup* 
teten,  Aristophanes  habe  sich  unerlaubterweise  ihre  Ein* 
fälle  angeeignet,  können  wir  allein  aus  den  „Rittern" 
sehen,  daß  schon  der  Komiker  Magnes  Stücke  mit  Titeln 
wie  „Die  Vögel",  „Die  Wespen",  „Die  Frösche"  aufge* 
führt  hat.  Die  als  Reptile,  Insekten,  Vögel  verkleideten 
Chöre  waren  also  etwas,  das  Aristophanes  nicht  erfand, 
sondern  übernahm.  Nur  weil  wir  nicht  die  Vorläufer 
des  griechischen  Dichters  kennen,  steht  sein  Lebenswerk 
uns  jetzt  als  ein  rein  individuelles  Erzeugnis  vor  Augen. 
Es  bleibt  der  Typus  einer  großen,  phantastischen  Komik, 
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und  fast  alle  moderne  Komik  und  Phantastik  erscheint 
verzagt  und  dünn  im  Vergleich  mit  dieser  Kühnheit. 

Die  aristophanische  Welt  ist  die  „verkehrte"  Welt. 
Wenn  in  dem  Schauspiel  „Der  Frieden"  Trygaios  einen 
stinkenden  Mistkäfer  aufzäumt  und  auf  diesem  wie  auf 
seinem  Pegasus  durch  die  Luft  hinauf  zu  den  Wohnungen 
der  Götter  steigt,  oder  wenn  er  später  mittels  eines  klafter* 
langen  Seils  den  Frieden  aus  dem  tiefen  Brunnen  herauf* 
zieht,  in  den  der  Krieg  ihn  gestürzt  hat,  so  sind  das  Dinge, 
die  vorgeführt  werden,  als  wären  sie  gewohnte,  bekannte 
Möglichkeiten;  er  läßt  sie  ohne  irgendeine  Erklärung  vor 
unseren  Augen  so  einfach  vor  sich  gehen,  daß  wir  ge* 
zwungen  werden,  daran  zu  glauben.  —  Wenn  wir  in  den 
„Vögeln"  zwei  unreife  Burschen  als  weise  Männer  auftreten 
sehen  und  verrückte  Pläne,  eine  Stadt  in  den  Wolken  zu 
bauen,  entwickeln  hören,  so  klingt  das  vor  unseren  Ohren 
zuerst  wahnsinnig  genug,  und  wenn  wir  die  Vögel  sie 
mit  Ehrfurcht  empfangen  sehen,  so  bekommen  wir  da* 
durch  keine  besseren  Gedanken  von  ihrer  Intelligenz, 
genießen  im  Gegenteil  die  Komik,  daß  die  dummen  Tiere 
ihr  Heil  von  ihnen  erwarten.  Doch  wenn  wir  schließ* 
lieh  hören,  daß  die  Stadt  wirklich  gebaut  und  alles  ge* 
lungen  ist,  und  wir  sehen,  wie  Erfolg  und  Glück  das  Un* 
ternehmen  begleiten,  so  fühlen  wir,  daß  die  Welt,  die  wir 
hier  beobachten,  nicht  diejenige  ist,  in  der  wir  uns  zum 
alltäglichen  Gebrauch  befinden,  sondern  eine  solche,  mit 
deren  Gesetzen  das  übereinstimmt,  was  gegen  die  Ge* 
setze  in  der  unseren  streitet. 

Diese  neue  Welt  ist  also  ganz  phantastisch,  insofern  sie 
im  Streit  mit  den  Gesetzen  der  Wahrscheinlichkeit  und 
der  Natur  steht.  Das  ist  eine  Welt,  in  der  die  Tollheit 
selbst  triumphiert,  und  der  Dichter  tut,  als  ob  das  ganz 
in  der  Ordnung  sei.    Erst  wenn  der  Zuschauer  bedenkt, 
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wo  diese  verkehrte  Welt  wohl  liegen,  wo  es  wohl  derart 
zugehen  könne,  wo  die  politische  Unverschämtheit  in  so 
großem  Stil  getrieben  werde  und,  weit  davon  entfernt, 
Beschämung  zu  erleiden,  Zutrauen  gewinne  und  Lohn 
ernte  —  erst  dann  wird  er  zur  Wirklichkeit  zurückgeführt, 
indem  er  in  dieser  Welt  seine  eigne  wiedererkennt,  seine 
Heimat  Athen. 

Von  den  aristophanischen  Stücken,  die  wir  besitzen, 
gehen  „Die  Vögel",  „Die  Frösche",  „Der  Frieden"  ent* 
weder  gar  nicht  oder  nicht  ganz  auf  der  Erde  vor  sich;  es 
sind  meteorische  oder  unterirdische  Schauspiele.  In  die* 
sen  allein  kommen  Götter  vor,  freilich  nur,  um  durch* 
gehechelt,  lächerlich  gemacht  oder  durchgeprügelt  zu  wer* 
den.  Aber  in  der  Welt  der  Wirklichkeit  offenbaren  sie 
sich  nicht,  denn  nur  in  der  phantastischen  Welt  wird  an 
sie  geglaubt. 

Eine  solche  übernatürliche  Welt  wagt  Heine  als  moder* 
ner  Dichter  nun  freilich  nicht  aufzustellen,  obgleich  er 
sie  nicht  entbehren  kann.  Daher  sein  immer  wiederkeh* 
render,  immer  erneuter  Gebrauch  und  Mißbrauch  des 
Traumes,  wozu  wir  kaum  bei  irgendeinem  andern  mo* 
dernen  Dichter  ein  Seitenstück  finden.  Aber  innerhalb 
des  Rahmens  eines  Traumes  wagt  er  dann  auch  das  Außer* 
ordentliche,  das  Aristophanische. 

Wie  schon  berührt:  er  gleicht  Aristophanes  in  der  Tiefe 
seiner  Schamlosigkeit  und  in  dem  hohen  Flug  seiner  Lyrik. 

Zwar  kommen  die  Anspielungen  auf  die  Beschwerlich* 
keiten  der  Verdauung  und  Ähnliches  bei  Heine  etwas  we* 
niger  häufig  als  bei  Aristophanes  vor,  der  übrigens  selbst, 
wie  er  erklärt,  diese  Art  von  Komik  gering  schätzte.  Sie 
diente  seiner  eignen  Aussage  nach  nur  dazu,  die  Lachlust 
des  am  wenigsten  entwickelten  Publikums  hervorzurufen. 
Aber  es  wird  bei  Heine  häufig,  und  bisweilen  recht  breit, 
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über  derartige  Dinge  gesprochen  —  am  breitesten  in  der 
Polemik  gegen  Platen  — ,  und  man  schützt  sich  bei  Heine 
fast  ebensooft  wie  bei  Aristophanes  gegen  gewisse  häßliche 
Insekten. 

Da  Heine  selbstverständlich  in  bezug  auf  das  Geschlechts 
liehe  nicht  eine  so  freie  Sprache  wie  der  alte  Grieche  füh* 
ren  kann,  versagt  er  sich  zum  Ersatz  dafür  keinerlei  An* 
spielung,  die  das  ersetzen  könnte,  was  seinen  Äußerungen 
an  Geradheit  fehlt.  Ab  und  zu  ist  fast  gar  keine  Um* 
Schreibung  angewandt,  und  der  sonst  durch  ein  Lächeln 
oder  eine  Fratze  angedeutete  Zynismus  wird  aus  voller 
Kehle  in  die  Welt  hinausgelacht,  so  am  Schlüsse  des  „Win* 
termärchens",  in  Gedichten  wie  „Der  Ungläubige",  „Das 
Hohelied"  und  ähnlichen. 

Und  wiederum  wie  bei  Aristophanes:  von  jenem  steten 
Verweilen  bei  all  dem  im  Menschen,  was  daran  erinnert, 
daß  er  in  seinem  ersten  Keime  sich  zwischen  einer  Blase 
und  einem  Mastdarm  entwickelt,  erhebt  Heine  sich  bis 
zur  feinsten,  zartesten  Lyrik.  Er,  der  so  gut  den  materi* 
eilen  Ursprung  der  Naturwesen  kennt,  leitet  in  einem 
seiner  Gedichte  alles  vom  Gesänge  der  Nachtigall  her: 

Im  Anfang  war  die  Nachtigall 

Und  sang  das  Wort:  Züküht!  Zükühtl 

Das  erinnert  förmlich  an  die  lieblichen  Verse  in  den 
„Vögeln",  in  denen  es  heißt: 

Liebliche  du,  Feine, 

Liebste  von  allen  mir, 

Waldessängerin,  Nachtigall, 

Waldeseinsame  Gespielin! 

Kommst  du,  kommst  du,  weilest  du  usw. 

Bei  Heine  wie  bei  Aristophanes  wird  über  die  Götter 
losgezogen;  gleichwohl  ist  natürlicherweise  die  Satire  bei 
ihm  vorsichtiger  als  bei  dem  alten  Griechen;  die  moderne 
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Welt  verträgt  auf  diesem  Gebiete  nicht  so  derben  Spaß 
wie  die  antike.  Wenn  sogar  Dionysos,  der  Gott  der  Ko* 
mödie.in  den  „Fröschen"  sich  großsprecherisch  und  feige 
erweist,  eine  Tracht  Prügel  nach  der  anderen  bekommt 
und  zuletzt  seinen  Priester,  der  unter  den  Zuschauern 
einen  Ehrenplatz  einnimmt,  um  Beistand  in  der  Not  an* 
ruft,  so  gibt  es  kein  Seitenstück  zu  einer  derartigen  Gottes* 
lästerung  bei  Heine,  der  unter  der  Zensur  der  Polizei  und 
der  modernen  Gesellschaft  schrieb.  Und  doch  versagt  er 
sich  sehr  wenig  von  dem  leichten  Scherz  bis  zum  derben 
Spaß  und  den  beißendsten  Verspottungen.  Bekannt  ist 
aus  den  „Reisebildern"  die  Erklärung  Hyazinths  von  dem 
Wert  der  verschiedenen  Religionen.  Er  verwirft  den  Ka* 
tholizismus,  der  mit  seinem  Glockengeläute,  seinem  Weihs 
rauchduft  und  seiner  „Melancholik"  keine  Religion  für 
einen  Hamburger  sei;  er  prüft  den  Protestantismus  da* 
durch,  daß  er  in  der  Lotterie  die  Nummern  der  Psalmen 
besetzt,  die  er  an  der  schwarzen  Tafel  in  einer  lutherischen 
Kirche  sieht;  und  er  fertigt  das  Judentum  mit  den  bekann* 
ten  Worten  ab:  „Es  ist  gar  keine  Religion,  sondern  ein 
Unglück . ."  —  Lustig  und  übermütig  ist  das  Gedicht  „Dis* 
putation",  in  dem  der  Rabbi  wie  der  Kapuziner,  ein  jeder 
für  seine  Dogmatik  redet,  ein  jeder  den  Seligkeitszustand 
seiner  Lehre,  noch  dazu  in  recht  anstößigen  Ausdrücken, 
preist,  bis  die  Königsbraut,  die  den  Streit  schlichten  soll, 
sich  dazu  außerstande  erklärt:  das  einzige  was  sie  gemerkt 
hat,  ist,  daß  Kapuziner  und  Rabbiner  alle  beide  stinken.  — 
Fast  dramatisch  ist  schließlich  die  Religionsverspottung 
an  der  Stelle  in  Heines  Buch  über  Börne,  wo  er  erzählt, 
wie  er  während  seines  Aufenthalts  auf  Helgoland  häufig 
von  einem  preußischen  Justizrat  in  Erörterungen  über  die 
Dreieinigkeit  hineingezogen  werde,  und  dann  ferner  be* 
richtet:  während  sie  oben  disputieren,  lassen  sich  durch 
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den  dünnen  Bretterboden  aus  dem  darunterliegenden 
Zimmer  Stimmen  vernehmen,  indem  ein  dort  wohnender 
phlegmatischer  Holländer  der  Wirtin  gerade  entwickelt, 
wie  man  Kabeljau,  Laberdan  und  Stockfisch  voneinander 
unterscheide;  es  sei  im  Grunde  ein  und  dasselbe,  mit  den 
drei  Namen  bezeichne  man  nur  drei  verschiedene  Ein* 
salzungsgrade. 

In  bezug  auf  die  irdischen  Gewalthaber  ist  Heine  ge* 
wiß  nicht  weniger  dreist  und  nicht  weniger  phantastisch 
in  seiner  Komik  als  Aristophanes.  Aristophanes  zeigte 
Mut  in  seinen  Angriffen  auf  Kleon  und  Theramenes ;  halb 
zufällig  nur  hat  er  mitunter  die  gute  Sache  verteidigt,  in 
der  Regel  vertrat  er  jedoch  die  schlechte;  er  machte  sich 
zum  Verfechter  eines  unhaltbaren  Konservatismus  und 
ungerechtfertigter  Angriffe.  Heine  war  seltener  ungerecht 
und  niemals  konservativ,  durch  seinen  aristokratischen 
Hang  aber  und  durch  die  Form  seiner  Angriffe,  so  durch 
amüsantes  Benutzen  von  bekannten  pathetischen  Dichter* 
stellen,  erinnert  er  doch  wieder  an  Aristophanes. 

Man  findet  bei  ihm  eine  ganze  Reihe  witziger  Angriffe 
auf  Friedrich  Wilhelm  IV.,  in  seinem  „Wintermärchen", 
wo  Hammonia  Heine  vor  dem  „König  in  Thule"  warnt, 
wie  in  dem  Gedichte  „Der  neue  Alexander".  Ein  ganzer 
Zyklus  von  Gedichten  richtet  sich  gegen  König  Ludwig  I. 
von  Bayern  und  dessen  Wirksamkeit.  König  Ludwig, 
den  Heine  anfangs  selbst  gepriesen  hatte,  war  als  Mäcen 
von  einer  großen  Künstler*  und  Dichterschar  jener  Zeit 
umschmeichelt.  In  den  „Lobgesängen"  auf  ihn  geißelt 
Heine  alle  seine  Schwächen;  er  verspottet  seine  Schön* 
heitsgalerie  im  Münchner  Schlosse  und  seine  schlechten 
Verse  sowie  seinen  Ärger  darüber,  daß  mehrere  der  von 
ihm  beschützten  Gelehrten  und  Künstler  sich  von  Mün* 
chen  nach  Berlin  hatten  ziehen  lassen. 
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Über  die  Schönheitsgalerie  heißt  es: 

Er  liebt  die  Kunst,  und  die  schönsten  Fraun 

Die  läßt  er  porträtieren; 

Er  geht  in  diesem  gemalten  Serail 

Als  Kunst*Eunuch  spazieren. 

Die  Auswanderung  einiger  berühmten  Männer  Mün* 
chens  nach  Berlin  benutzt  Heine,  um  seinem  alten  Prügel? 
knaben  Maßmann  einen  Seitenhieb  zu  versetzen: 

Der  Schelling  und  der  Cornelius, 

Sie  mögen  von  dannen  wandern; 

Dem  einen  erlosch  im  Kopf  die  Vernunft, 

Die  Phantasie  dem  andern. 

Doch  daß  man  aus  meiner  Krone  stahl 
Die  beste  Perle,  daß  man 
Mir  meinen  Turnkunstmeister  geraubt, 
Das  Menschenjuwel,  den  Maßmann  — 

Das  hat  mich  gebeugt,  das  hat  mich  geknickt. 
Das  hat  mir  die  Seele  zerschmettert: 
Mir  fehlt  jetzt  der  Mann,  der  in  seiner  Kunst 
Den  höchsten  Pfahl  erklettert  .  .  . 

Über  König  Ludwig  als  Dichter  heißt  es  hier: 

Herr  Ludwig  ist  ein  großer  Poet, 

Und  singt  er,  so  stürzt  Apollo 

Vor  ihm  auf  die  Kniee  und  bittet  und  fleht: 

„Halt  ein!  ich  werde  sonst  toll,  o!" 

Noch  witziger  ist  die  Parodie  auf  den  Versbau  König 
Ludwigs  in  der  folgenden  Inschrift,  die  über  Atta  Troll 
in  der  Regensburger  „Walhalla"  gesetzt  wird: 

„Atta  Troll,  Tendenzbär;  sittlich 
Religiös;  als  Gatte  brünstig; 
Durch  Verführtsein  von  dem  Zeitgeist, 
Waldursprünglich  Sansculotte; 
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Sehr  schlecht  tanzend,  doch  Gesinnung 
Tragend  in  der  zott'gen  Hochbrust; 
Manchmal  auch  gestunken  habend; 
Kein  Talent,  doch  ein  Charakter!" 

Die  Härte  der  Verse  und  die  gezwungenen  Partizipial« 
konstruktionen  erinnern  in  gleich  hohem  Grade  an  den 
metrischen  Stil  des  Königs,  wie  er  jedem  Fremden  unter 
den  Rottmannschen  Fresken  in  den  Arkaden  zu  München 
entgegentritt. 

Diese  Satire  auf  gekrönte  Häupter  ist  nur  persönlicher 
Art.  Aber  bei  Heine  wie  bei  Aristophanes  breitet  sich 
die  Satire  über  alle  politischen,  sozialen  und  literarischen 
Zustände  aus;  in  solchen  Fällen  braucht  Heine  als  künst« 
lerisches  Hilfsmittel  den  Traum.  Der  führt  ihn  in  die 
Unterwelt  hinab  oder  in  jene  phantastische  Welt  über  die 
Wolken  hinauf,  in  welcher  der  griechische  Dichter  zu 
Hause  war,  wie  dies  schon  im  „Wintermärchen"  oben 
nachgewiesen  ist.  Man  sieht  hier,  mit  welcher  Sorgfalt 
und  mit  welcher  Meisterschaft  Heine  die  phantastische 
Schilderung  von  Barbarossas  unterirdischem  Aufenthalt 
im  Kyffhäuser  vorbereitet  hat.  Zuerst  die  Einführung 
des  Refrains  eines  alten  Volksliedes:  „Sonne,  du  klagende 
Flamme!"  und  die  Erzählung  der  alten  Sage  von  der 
Sonne  als  Anklägerin  des  Mörders  eines  jungen  Mäd* 
chens;  demnächst  die  Schilderung  der  gutherzigen  alten 
Amme,  die  jenes  Lied  sang  und  so  viele  schöne  Geschieh? 
ten  erzählte,  die  von  der  Königstochter  als  Gänsemädchen 
und  die  von  dem  Kaiser  im  Berge,  die  nun  weitläufig  be* 
richtet  wird  —  bis  der  Rahmen  in  Vergessenheit  gerät  und 
wir  Barbarossa  mit  seinen  in  Eisen  gekleideten  Männern 
vor  uns  sehen,  ihn  hören,  wie  er  sie  zu  ihren  Pferden,  zu 
den  Waffen  ruft,  um  die  Schmach  zu  rächen,  welche  die 
Mörder  über  die  goldlockige  Germania  gebracht  haben. 
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Aufs  neue  wird  dann  alles  wieder  zu  der  Stimmung  des 
Ammenliedes  und  zu  seinem  jetzt  mit  Begeisterung  und 
Jubel  angestimmten  Schlußreime  zurückgeführt:  „Sonne, 
du  klagende  Flamme!"  Es  ist  aristophanischer  Schwung 
in  der  poetischen  Ausmalung  des  alten  Arsenals,  der 
leeren  Rüstungen,  der  verblichenen  Fahnen,  der  schlafen« 
den  Soldaten,  und  dann  in  dem  Umschlag,  in  dem  Appell 
an  die  erwachende  Kraft  und  in  dem  inständigen  Gebete, 
lieber  das  Mittelalter  zurückzubekommen  als  das  schein? 
heilige  Preußen  der  damaligen  Zeit  mit  seinem  Gemisch 
von  gotischem  Wahn  und  moderner  Lüge.  In  den  beiden 
folgenden  Abschnitten  wird  die  Schilderung  vom  Inne« 
ren  des  Berges  fortgesetzt  und  werden  im  Traumzustande 
Zwiegespräche  mit  Barbarossa  während  des  Schlafes  in 
einem  Reisewagen  geführt. 

Auf  dieselbe  Weise  ist  die  preußenfeindliche  Phantasie 
im  Wirtshause  zu  Minden  begründet.  Heine  will  den  preu* 
ßischen  Adler  vergegenwärtigen,  um  ihn  zu  vernichten. 
Hätte  Aristophanes  einen  ähnlichen  Zwist  mit  einem  Adler 
auszugleichen  gehabt,  so  würde  er  ihn  ohne  weiteres  uns 
vor  Augen  geführt  haben.  Heine  geht  auf  seinem  ge* 
wohnlichen  Umwege  ans  Werk.  Bei  ihm  wird  während 
des  beginnenden  Traumzustandes  im  Halbschlaf  die  rote 
Bettquaste  über  seinem  Kopf  zu  einem  Adler  mit  Federn 
und  Krallen,  der  damit  droht,  ihm  die  Leber  aus  der  Brust 
zu  hacken,  und  gegen  diesen  singt  er  dann  seinen  Haß  aus. 

Nur  in  ganz  einzelnen  Stellen  ist  Heines  dichterisches 
Verfahren  kühner,  ähnlicher  demjenigen  des  großen  Grie* 
chen.  So  z.  B.  in  der  prächtigen  Rede  an  die  Wölfe  zur 
Nachtzeit  im  Teutoburger  Walde.  Der  Reisende  hört  sie 
zur  Mitternacht  um  den  Wagen  heulen,  dessen  eines  Rad 
losgegangen  ist.  Er  steigt  aus  und  hält  an  die  wilden 
Bestien  eine  Rede: 
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Mitwölfe!  Ich  bin  glücklich,  heut' 
In  eurer  Mitte  zu  weilen, 
Wo  so  viel  edle  Gemüter  mir 
Mit  Liebe  entgegenheulen. 

Die  Rede  ist  eine  humoristische  Nachahmung  solcher, 
wie  sie  große  Männer  bei  ähnlichen  Gelegenheiten  zu 
halten  pflegen:  diese  Stunde  sei  ewig  unvergeßlich.  Eine 
Lüge  sei  es,  daß  er  zu  den  Hunden  übergegangen;  er  habe 
niemals  daran  gedacht,  Hofrat  in  der  Lämmerherde  zu 
werden.  Den  Schafspelz,  den  er  sich  dann  und  wann 
umgehängt,  habe  er  nur  dazu  gebraucht,  um  sich  zu  war« 
men,  er  sei  und  bleibe  ein  Wolf  und  werde  immer  mit 
den  Wölfen  heulen. 

Eine  direkte  Nachahmung  der  Hochzeitdes  Peisthetairos 
mit  der  Basileia  in  den  „Vögeln"  ist  schließlich,  wie  Heine 
selbst  ausgesprochen  hat,  die  Szene  zwischen  dem  Dich* 
ter  und  Hamburg  als  dem  kräftigen  Weibe  mit  der  Mauer* 
kröne.  Sie  ist  äußerst  mutwillig,  knabenhaft  ausgelassen 
und  in  ihrer  Lüsternheit  im  Grunde  anstößiger  als  ahn* 
liehe  Stellen  bei  Aristophanes,  der  auf  der  Bühne  sich 
selbst  ja  nur  vorführt,  wenn  es  gilt,  sich  als  Dichter  zu 
verteidigen.  Heines  Schamlosigkeit  ist,  wenn  auch  we* 
niger  weitgehend,  doch  mehr  persönlich  als  die  seine. 

Im  „Atta  Troll"  liegt  der  Vergleich  mit  Aristophanes 
noch  näher.  Die  Einbildungskraft  bewegt  sich  hier  freier, 
weil  die  Hauptperson  kein  Mensch,  sondern  ein  Bär  ist. 
Eine  außerordentliche  Phantasie  ist  an  der  Stelle  entfaltet, 
wo  der  Bär  nach  seiner  Flucht  im  Mondenschein  vor  sei* 
nen  Jungen  tanzt.  Es  liegt  ein  unvergleichlicher  Humor 
in  seiner  Deklamation  gegen  die  Menschenrechte  und 
seinem  Pochen  auf  die  älteren  Rechte  der  Bären,  das  an 
die  schöne  Parabase  in  den  „Vögeln"  erinnert,  wo  be* 
wiesen  wird,  daß  die  Welt  der  Vögel  die  älteste  ist:  alles 
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entstamme  dem  Ur*Ei,  alles  entspringe  der  Liebe,  und  die 
Vögel  seien  eben  Kinder  der  Liebe. 

Überaus  amüsant  ist  der  Stolz  des  Bären  auf  die  Tier* 
weit,  am  amüsantesten  jedoch  deshalb,  weil  Heine  ihn 
benutzt,  um  in  die  Äußerungen  Atta  Trolls  übermütige 
Anzüglichkeiten  gegen  diejenigen  hineinzuflechten,  denen 
er  zusetzen  will,  so  z.  B.  gegen  Freiligrath,  dessen  popu* 
läres,  aber  törichtes  Gedicht  „Löwenritt"  wie  das  miß* 
lungene  „Der  Mohrenkönig"  seinen  lustigsten  Spott  her* 
vorgerufen  hatten. 

Gibt  es  nicht  gelehrte  Hunde? 

Und  auch  Pferde,  welche  rechnen  .  .? 


Schreiben  Esel  nicht  Kritiken? 
Spielen  Affen  nicht  Komödie? 

Singen  nicht  die  Nachtigallen? 
Ist  der  Freiligrath  kein  Dichter? 
Wer  besang'  den  Löwen  besser 
Als  sein  Landsmann,  das  Kamel? 

Ein  gutes  Teil  dessen,  was  der  Bär  sagt,  klingt  wie  eine 
Satire  auf  dumme  kommunistische  Demokratie.  Da  ist 
das  Geschwätz  gegen  das  Eigentum:  die  Bären  werden 
ohne  Taschen  geboren,  die  Menschen  füllen  die  ihren. 
Und  da  ist  das  Geschwätz  über  die  Gleichheit: 

Strenge  Gleichheit!     Jeder  Esel 
Sei  befugt  zum  höchsten  Staatsamt, 
Und  der  Löwe  soll  dagegen 
Mit  dem  Sack  zur  Mühle  traben. 

Im  übrigen  ist  es  aber  eine  unschuldige,  harmlose  Sa* 
tire,  die  rein  phantastisch  mit  Klerikalen  wie  mit  Kom* 
munisten,  mit  Misanthropen  wie  mit  Revolutionären,  mit 
Weltbürgern  wie  mit  Nationalen  Possen  treibt  —  denn 
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der  Bär  hat  etwas  von  den  Redensarten  aller.  Wie  wun« 
derbar  ist  nicht  die  Predigt  Atta  Trolls  gegen  den  Atheis* 
mus  und  die  Entwicklung  seines  deistischen  Systems,  die 
so  beginnt: 

Hüte  dich  vor  Menschendenkart, 
Sie  verdirbt  dir  Leib  und  Seele; 
Unter  allen  Menschen  gibt  es 
Keinen  ordentlichen  Menschen. 

Es  liegt  ein  heiterer  Tiefsinn  in  dieser  Ermahnungs* 
rede  gegen  den  Einfluß  von  Feuerbach  und  Bauer,  und 
ein  Witz,  der  so  geistvoll  ist  wie  der  Voltaires,  aber  rei* 
eher  und  wärmer,  findet  sich  in  der  folgenden  Schilde* 
rung  des  Schöpfergottes: 

Droben  in  dem  Sternenzelte, 
Auf  dem  goldnen  Herrscherstuhle, 
Weltregierend,  majestätisch, 
Sitzt  ein  kolossaler  Eisbär  usw. 

Welcher  Humor  in  der  Ausmalung  der  Bärenheiligen, 
die  seinen  Thron  umtanzen! 

Besitzt  der  Bär  auch  etwas  von  den  Redensarten  aller 
Parteien,  so  hat  er  doch  am  meisten  von  denjenigen  der 
Urdeutschen.  Über  sie  geht  es  besonders  her.  Die  wohl* 
geleckten  Bärenjungfrauen  erinnern  an  deutsche  Pastoren* 
töchter;  das  jüngste  Bärlein  schlägt  Purzelbäume  wie 
Maßmann  selbst  und  ist  gleich  ihm  die  Blüte  auto* 
chthoner  Bildung;  es  ist  nie  imstande  gewesen,  irgendeine 
andere  Sprache  als  die  Muttersprache  zu  erlernen,  ver* 
steht  weder  Griechisch  noch  Lateinisch.  So  führt  Heine 
auf  wild  phantastischen  Umwegen  den  Leser  immer  wie* 
der  zur  Wirklichkeit  seines  Vaterlandes  zurück. 

Aristophanisch  ist  auch  in  dieser  Hinsicht  die  Stelle, 
wo  es  regnet,  und  wo  gerufen  wird:   Sechsunddreißig 
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Könige  für  einen  Schirm!  und  die  Stelle,  wo  man  wieder 
unter  Dach  gekommen  ist  und  es  heißt:  Sechsunddreißig 
Könige  für  einen  Schlafrock! 

Durchaus  aristophanisch  ist  schließlich  die  ausgemerzte 
Stelle,  wo  der  Vogel  HutsHut  darüber  berichtet,  wie  Sa* 
lomo  und  Balkaisa  einander  Rätsel  zu  raten  aufgeben: 

Wer  ist  wohl  der  größte  Lump 
Unter  allen  deutschen  Lumpen, 
Die  in  allen  sechs  und  dreißig 
Deutschen  Bundesstaaten  leben? 

Balkaisa,  an  welche  die  Frage  gerichtet  wird,  sendet  Ge* 
heimboten  durch  alle  deutschen  Reiche  und  Länder,  um 
die  Frage  zu  erforschen,  aber  sooft  sie  Salomo  den  Fund 
eines  ganz  ungewöhnlichen  Lumpen  verkündet,  lautet 
die  Antwort: 

Kind!  es  gibt  noch  einen  größern! 

Und  es  wird  als  eine  Besonderheit  Deutschlands  ent* 
wickelt,  daß,  sooft  man  glaube,  dort  den  größten  Lum* 
pen  entdeckt  zu  haben,  gleich  ein  noch  größerer  entstehe; 
kein  Fortschritt  sei  so  sicher  wie  derjenige  des  Lumpen* 
tums.  Gestern  noch  erschien  X.  als  der  größte  Lump; 
heute  ist  er  nur  noch  ein  Unterlümpchen  im  Vergleich 
mit  N.  N.  Es  ist  ein  Beweis  dafür,  wie  reich  Heine  sich 
künstlerisch  gewußt  hat,  daß  er  in  der  schließlichen  Re* 
daktion  des  Gedichtes  dieses  Mittel,  seine  Gegner,  den 
einen  nach  dem  andern,  auf  die  heiterste  Weise  zu  treffen, 
verschmäht  hat. 

In  der  rein  literarischen  Satire  findet  sich  endlich  eine 
nicht  geringe  Ähnlichkeit  zwischen  dem  Verfahren  von 
Heine  und  Aristophanes.  Ein  Beispiel  ist  die  Satire  über 
die  schwäbische  Dichterschule  im  „Atta  Troll":  die  Katze 
in  der  Hütte  der  Hexe,  die  ein  verwandelter  Schwaben? 
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dichter  ist,  wird  wieder  Mensch  werden,  sobald  einereine 
Jungfrau  Gustav  Pfizers  Gedichte  in  der  Silvesternacht 
lesen  könne,  ohne  in  Schlaf  zu  fallen.  Ein  anderes  Bei* 
spiel  ist  die  Satire  über  die  folgenden  possierlichen  Zeilen 
aus  Freiligraths  ,, Mohrenfürst"  mit  ihrem  unnatürlich  ge« 
suchten  Vergleich: 

Aus  dem  schimmernden  weißen  Zelte  hervor 
Tritt  der  schlachtgerüstete  fürstliche  Mohr; 
So  tritt  aus  schimmernder  Wolken  Tor 
Der  Mond,  der  verfinsterte,  dunkle,  hervor. 

Es  ist  ein  Gedicht  von  einem  Negerkönig,  der  gefan« 
gen  und  nach  Europa  gebracht  wird,  in  einem  Zirkus  trom* 
mein  muß,  dabei  an  seine  ehemalige  Größe  denkt  und 
das  Trommelfell  so  kräftig  schlägt,  daß  es  rasselnd  zer* 
springt.  Daß  der  schwarze  Mann  in  der  Zeltöffnung  dem 
Monde,  der  durch  Wolken  hindurchscheint,  gleichen  solle, 
ist  unleugbar  komisch. 

Wie  der  Mond  sich  zwischen  weißen  Wolken  zeigt,  so 
hängt  bei  Heine  die  rote  Zunge  aus  dem  schwarzen  Rachen 
des  Bären  heraus.  Gegen  den  Schluß  des  Gedichtes  trifft 
der  Erzähler  im  Jardin  des  plantes  einen  Neger,  der  die 
Tiere  beaufsichtigt;  dieser  offenbart  sich  ihm  als  der  Frei* 
ligrathsche  Negerkönig,  der  sich  mit  einer  weißen  Köchin 
aus  dem  Elsaß  verheiratet  hat,  deren  Füße  ihn  an  die  Ele* 
fanten  in  seiner  Heimat  erinnern,  und  deren  Französisch 
seinen  Ohren  wie  Negersprache  klingt.  Sie  hat  ihm  so 
viel  Gutes  zu  essen  gegeben,  daß  er  ein  rundes  Bäuchlein 
bekommen  hat.  Es  schaut  aus  dem  Hemde  hervor  wie 
ein  schwarzer  Mond,  der  aus  den  weißen  Wolken  tritt. 

Nicht  am  wenigsten  spürt  man  schließlich  etwas  Aristo« 
phänisches  in  der  rücksichtslosen  und  brutalen  Satire  über 
Platen  im  dritten  Teile  der  „Reisebilder".  Ja  sogar  gewisse 
lustige  Kniffe  in  dem  literarischen  Streit  sind  dem  deut* 
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sehen  und  dem  griechischen  Satiriker  gemein.  In  den 
„Fröschen"  paßt  Aschylos  während  des  Wettkampfes  mit 
Euripides,  den  Aristophanes  mit  seinem  Haß  verfolgt, 
einen  drolligen  Refrain:  „verdarb  sein  Lekytion"  (d.  h. 
seine  Vershälfte  oder  seine  Kruke)  allem  an,  was  Euri* 
pides  von  sich  selbst  zitiert.  In  den  „Reisebildern"  rächt 
sich  Heine  an  Platen  dadurch,  daß  er  Hyazinth  abwech* 
selnd  die  Worte  „von  vorn"  und  „von  hinten"  an  die 
Verse  Platens  anhängen  läßt,  und  unterwirft  sie  dadurch 
der  boshaftesten  Verdrehung. 

Die  aristophanische  Komödie  gleicht  einem  weiten  Ge* 
wölbe,  das  mit  Fresken  in  großem  Stil  bedeckt  ist.  Hei* 
nes  Komik  ist  im  Vergleich  damit  das,  was  Fresken  gegen« 
über  sorgfältig  ausgeführte  Staffeleibilder  sind.  Es  ist 
Licht  und  Raum  in  jenem  griechischen  Lustspiel  wie  in 
Michelangelos  sixtinischer  Kapelle:  alles  ist  hier  wie  in 
der  Capella  sistina  groß,  geräumig,  gewaltig,  von  einem 
Geiste  geschaffen,  der  durch  den  lyrischen  Sturm  seiner 
Gefühle,  durch  die  Kühnheit  seiner  Verkürzungen  und 
die  Macht  seiner  Allegorien  herkömmlichen  Regeln  trotzt. 
Nur  daß  die  Welt  Michelangelos  tragisch,  wildfeierlich, 
während  die  Welt  des  Aristophanes  dithyrambisch,  eine 
Welt  der  Karikatur  in  dem  Rahmen  griechischer  Lebens* 
Verhältnisse  ist. 

Mit  Aristophanes  verglichen  ist  Heine  ein  Privatmann, 
der  für  sich  zu  Hause  lebt.  Aristophanes  bewegt  sich  in 
dem  vollen  Tageslicht  des  Theaters  mit  Tausenden  von 
Zuhörern  um  sich  herum;  Heine  teilt  sich  von  seinem 
Zimmer  aus  dem  Publikum  mit.  Aber  die  Gesichte,  die 
sich  nur  auf  der  Netzhaut  seines  Auges  malen,  haben  ein 
glühenderes,  stärkeres  Leben  als  diejenigen,  die  Aristo* 
phanes  auf  der  Bühne  verkörperte.  Seine  Bestrebungen 
hatten  nicht  das  rein  lokale  Gepräge  wie  jene  des  grie* 
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chischen  Dichters.  Er  wendet  sich  da,  wo  er  am  höchsten 
steigt,  an  Millionen  Deutsche  und  Millionen  außerhalb 
Deutschlands,  ja  an  die  Elite  aller  derer,  die  lesen  können. 
Seine  Lyrik  ist  persönlicher,  innerlicher  und  nervöser  als 
die  irgendeines  Griechen,  wie  seine  Satire  allgemeinen 
Ideen  gewidmet  ist,  die  für  Aristophanes  nicht  existierten. 
Er  ist  nicht  weniger  witzig  als  sein  griechischer  Vorgänger, 
und  er  hat  immer  für  politische  Entwicklung  und  persön* 
liehe  Freiheit  gekämpft,  während  der  Gegner  von  Euri* 
pides  und  Sokrates  am  häufigsten  für  eine  Vorzeit  focht, 
die  unwiderruflich  vorbei  war,  und  zu  der  er  selbst  am 
allerwenigsten  gehörte. 
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Börne  und  viele  andere  nach  ihm  haben  über  Heine 
das  Urteil  gefällt,  oder  vielmehr  ihn  durch  das  Urteil 
erlegen  wollen,  daß  es  ihm  mit  gar  nichts  Ernst 
gewesen  sei.  Sieht  man  von  Kleinerem  und  Unwich* 
tigern  ab,  so  beruht  Börnes  Zorn  im  Grunde  darauf,  daß 
H  eine,  wie  ihm  schien,  nicht  Partei  ergreifen  wollte.  Er  selbst 
war,  soweit  man  es  in  jener  unparlamentarischen  Zeit  sein 
konnte,  in  der  Literatur  Parteimann  bis  zum  äußersten. 

In  unsern  Tagen  ist  es  ein  allgemein  angenommener, 
abgedroschener  Satz,  daß  die  Kunst  Selbstzweck  sei.  Zu 
jener  Zeit  dagegen  war  man  mit  dem  Gedanken  vertraut, 
daß  sie  einem  Lebenszweck  dienen  solle,  und  immer  fühlt 
man  in  den  deutschen  Dichterwerken  der  damaligen  Zeit, 
seien  sie  nun  von  größerem  oder  geringerem  Wert,  das 
heraus,  was  ihrem  Verfasser  die  Feder  in  die  Hand  ge* 
drückt  hat.   Aber  sogar  so  stark  tendenziöse  Poeten  wie 
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Heine  waren  den  Gesinnungstüchtigen  unter  den  Zeit* 
genossen  vom  Schlage  Börnes  nicht  tendenziös  genug. 
Man  gebrauchte  gegen  ihn  den  Ausdruck  „zwar  ein  Ta* 
lent,  doch  kein  Charakter",  jene  Worte,  über  die  ersieh 
im  „Atta Troll"  so  unbarmherziglustig  gemachthat.  Schon 
in  der  Vorrede  zu  diesem  Gedicht  scherzt  er  mit  dem  Trost, 
der  für  die  Mengein  der  Lehre  liege,  daß  die  braven  Leute 
zwar  in  der  Regel  schlechte  Musikanten  seien,  dafür  je* 
doch  seien  die  guten  Musikanten  gewöhnlich  nichts  we* 
niger  als  brave  Leute,  die  Bravheit  aber  sei  in  der  Welt 
die  Hauptsache  und  nicht  die  Musik. 

An  anderer  Stelle  macht  Heine  geltend,  daß  es  in  der 
Regel  ein  Zeichen  von  Beschränktheit  sei,  wenn  man  von 
der  beschränkten  Menge  sogleich  als  Charakter  gestern* 
pelt  und  ausdrücklich  als  solcher  gefeiert  wird;  es  beruhe 
dies  immer  darauf,  daß  eine  beschränkte  und  oberfläch* 
liehe  Lebensanschauung,  die  sich  immer  gleich  bleibe,  am 
leichtesten  von  der  Menge  begriffen  werde. 

Daß  Heine  seiner  ganzen  Anlage  nach  kein  Geist  von 
stoischer  Festigkeit  war,  ist  einleuchtend.  Aber  sieht 
man  davon  ab,  ob  er  in  gewissen  gegebenen  Fällen  Cha* 
rakter  gezeigt  hat  oder  nicht,  so  ist  die  Frage,  auf  ihr  Prin* 
zip  zurückgeführt,  im  Grunde  genommen  die,  ob  der  Dich* 
ter  Partei  ergreifen  solle  oder  nicht. 

Es  gibt  Zweige  der  schönen  Literatur,  die  entschieden 
nichts  mit  Parteinahme  zu  tun  haben.  Der  Verfasser  von 
Liebesgedichten  steht  als  solcher  außerhalb  der  politi* 
sehen  und  religiösen  Parteien,  wenn  auch  vielleicht  nicht 
ganz  außerhalb  der  künstlerischen;  denn  sobald  von  einer 
Richtung  in  der  Kunst  die  Rede  ist,  begegnen  wir  wie* 
der  der  Partei.  Aber  sobald  der  Schriftsteller  an  einen 
Stoff  rührt,  der  nach  Idee,  nach  Grundauffassung  und 
Gedanken  riecht,  so  wird  er  gezwungen,  Partei  zwischen 

8' 


116 

den  verschiedenen  möglichen  Lebensanschauungen  zu 
ergreifen. 

Die  Frage  nach  der  Partei  im  engeren  Sinne  ist  nicht 
eine  Frage  nach  der  Beurteilung  der  Vergangenheit,  son* 
dem  eine  Frage  nach  der  Gestaltung  der  Zukunft,  und 
man  kann  nicht  zwei  Wege  zugleich  einschlagen. 

Das  Wort  Partei  bietet  außerdem  noch  eine  besondere 
Schwierigkeit  dar.  Partei  heißt  „Teil",  zunächst  ein  Teil 
der  vaterländischen  Bevölkerung;  der  Dichter  aber  soll 
seinem  Vaterlande  und  seinem  Volke,  keinem  Teile  des* 
selben  angehören.  So  aufgefaßt,  ist  also  die  Partei  der 
engere,  das  Vaterland  der  weitere,  allgemeinere  Begriff, 
und  wenn  man  unter  Partei  z.  B.  eine  tatsächlich  be* 
stehende  politische  Partei  versteht,  die,  mehr  oder  we* 
niger  unvollkommen,  ihrem  Namen  und  ihrem  Programm 
entspricht,  dann  steht  selbstverständlich  das  Vaterland 
über  den  Parteien. 

Wenn  man  indessen  das  Wort  Partei  in  dem  Sinne  auf* 
faßt,  in  dem  von  Schiller  oder  von  Byron  gesagt  werden 
kann,  daß  sie  „Partei  genommen"  haben,  so  ist  die  Partei 
eine  weitere  und  größere  Idee  als  das  Vaterland.  Denn  das 
Vaterland  repräsentiert  ein  bestimmt  abgegrenztes  Stück 
Erde,  bestimmte,  endliche  Interessen,  eine  bestimmt  be* 
grenzte  Geschichte,  „Partei"  aber  bezeichnet  in  diesem 
Sinne  ein  System  von  Ideen,  die  ihrem  Wesen  nach  an 
keinen  Ort  gebunden  sind,  Weltgedanken,  die  großen, 
allgemeinen  Interessen  der  Menschheit.  Und  repräsen* 
tiert  die  Partei,  die  ergriffen  wird,  auch  nur  die  Grund* 
auffassung,  die  ein  bestimmtes  Zeitalter  von  dem  Mensch* 
liehen  gehegt  hat,  so  ist  das  Jahrhundert  doch  ein  anderes 
und  größeres  Vaterland  als  der  Heimatsort,  und  der  Dich* 
ter  erzeigt  seinem  Volk  dadurch  einen  Dienst,  daß  er  den 
Horizont  des  Volks  über  dessen  Grenzen  hinaus  erweitert. 
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Heine  war  meiner  Ansicht  nach  in  hohem  Grade  Par* 
teimann,  zugleich  jedoch  in  sehr  hohem  Grade  Patriot, 
so  wenig  schadete  sein  Parteistandpunkt  seiner  Vater* 
landsliebe.  Börne  hatte  Heine  gegenüber  recht,  insofern 
als  das  geschmeidige  Temperament  des  Poeten  ihm  den 
eintönigen  Kampf  für  eine  politische  Überzeugungschwie* 
rig  machte,  und  insofern  als  Heine  unter  der  Unklarheit 
litt,  die  wir  an  ihm  nachgewiesen  haben,  sich  zugleich  als 
volkstümlicher  Revolutionär  und  als  enthusiastischer  Ari* 
stokrat  zu  fühlen.  Aber  wenn  Heine  es  unterließ,  sich 
einer  bestehenden  politischen  oder  religiösen  Partei  an* 
zuschließen,  so  war  das  doch  vorwiegend  ein  Beweis  für 
die  Feinheit  seiner  geistigen  Entwickelung.  Sein  Scherzen 
im  ,,Atta  Troll"  mit  der  predigenden  Klerisei  der  Oppo* 
sition  ist  reizend  und  völlig  berechtigt.  Es  beweist  nur, 
daß  er  den  Dogmatismus  in  allen  seinen  Formen  verab* 
scheute. 

Deshalb  hat  Börne  unrecht  in  der  Annahme,  daß  Heine 
seine  Partei  indem  großen,  umfassenden  Sinne  desWor* 
tes,  den  Schatz  von  Ideen,  für  den  er  gestritten,  jemals 
verleugnet  habe.  Das  tat  er  nicht  einmal,  als  er  auf  sei* 
nem  achtjährigen  Siechenlager  mit  Mühe  seine  armen  ge* 
lähmten  Augenlider  öffnete,  um  Gott  in  dem  Himmel  zu 
suchen,  dessen  Leere  er  selbst  mit  Wehmut  und  Trotz  ge* 
schildert  hatte. 

Heine  war  kaum  weniger  Patriot  als  Börne.  Jeder  Ken* 
ner  seiner  Schriften  erinnert  sich  gewiß  der  schönen  Stelle 
am  Schluß  der  „Reisebilder",  wo  er  die  Geschichte  Kaiser 
Maximilians  erzählt,  der  in  Tirol  gefangen  saß,  von  sei* 
nen  Rittern  und  Höflingen  vergessen,  als  sich  plötzlich 
die  Kerkertür  öffnete  und  ein  vermummter  Unbekannter 
hereintrat,  in  dem  der  Kaiser  seinen  treuen  Kunz  von  der 
Rosen,  den  Hofnarren,  erkannte. 
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Ich  finde  es  nicht  nur  geistreich,  sondern  wahr,  wenn 
Heine  sagt:  „O,  deutsches  Vaterland!  teures  deutsches 
Volkl  Ich  bin  dein  Kunz  von  der  Rosen.  DerMann,  dessen 
eigentliches  Amt  die  Kurzweil,  und  der  dich  nur  be* 
lustigen  sollte  in  guten  Tagen,  er  dringt  in  deinen  Kerker 
zur  Zeit  der  Not;  hier  unter  dem  Mantel  bringe  ich  dir 
dein  starkes  Zepter  und  die  schöne  Krone  —  erkennst  du 
mich  nicht,  mein  Kaiser?  . . .  Wenn  du  auch  in  Fesseln 
daniederliegst,  so  siegt  doch  am  Ende  dein  gutes  Recht, 
es  naht  der  Tag  der  Befreiung,  eine  neue  Zeit  beginnt  — 
mein  Kaiser,  die  Nacht  ist  vorüber,  und  draußen  glüht 
das  Morgenrot." 

Will  man  sich  nicht  an  Einzelheiten,  an  da  und  dort 
zerstreute  tolle  Ausfälle  und  übermütige  Wendungen 
hängen,  so  wird  man  sehen,  daß  das  Gefühl,  das  sich  hier 
einen  klassischen  Ausdruck  gegeben  hat,  in  Heine  über* 
aus  stark  ist.  Weder  sein  Parteistandpunkt  noch  die  da* 
mit  verbundene  Bewunderung  der  Fremde  haben  eine  auf* 
richtige  und  tiefgehende  Vaterlandsliebe  ausgeschlossen, 
die  ihm  während  seines  Exils  Entbehrungen  über  Ent* 
behrungen  schuf.  Nur  besaß  er  nicht  die  Art  von  Patrio* 
tismus,  die  er  irgendwo  dem  Durchschnittsdeutschen  zu* 
schreibt,  jene,  die  darin  besteht,  daß  das  Herz  einschrumpft, 
sich  wie  Leder  in  der  Kälte  zusammenzieht,  sondern  jene 
andere,  die  das  Herz  erwärmt  und  so  erweitert,  daß  es 
durch  die  Liebe  zum  Vaterlande  das  ganze  Reich  der  Zi* 
vilisation  umfaßt.  Er  konnte  ja  überhaupt  nicht  anders, 
als  Deutschland  lieben!  Er  hat  es  so  gesagt,  wie  es  ein 
jeder  über  sein  Land  sagen  muß:  ,,Das  ist  es  eben  — 
Deutschland,  das  sind  wir  selber."  Sein  ganzes  Wesen 
war  ja  durch  seine  Geburt  und  Entwicklung  in  Deutsch* 
land  bestimmt. 

Und  als  er  die  letzte  Hälfte  seines  Lebens  in  freiwillig 
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unfreiwilliger  Landflüchtigkeit  verbringen  mußte,  inso* 
fern  heimatlos,  als  seine  Schriften  in  den  deutschen  Bun« 
desstaaten  verboten  waren,  wurde  die  deutsche  Sprache 
ihm  das  wahre,  höhere,  eigentliche  Vaterland.  Das  deut* 
sehe  Wort  hat  er  selbst  das  heiligste  Gut,  den  unüber* 
windlichen  Freiheitswecker  genannt  und  selbst  als  ein 
neues  Vaterland  für  den  bezeichnet ,  dem  Torheit  und 
Arglist  ein  Vaterland  verweigert  haben. 


X 

Heines  Prosa  steht  nicht  auf  gleicher  Höhe  mit  seinen 
Versen.  In  seinem  berühmtesten  Prosabuche,  den 
„Reisebildern",  zeigt  ersieh  aisein  Schüler  vonSterne; 
später,  da  er  zu  größerer  Selbständigkeit  gelangt,  ist  er  zwar 
immer  geistvoll  und  lebhaft,  aber  selten  den  Stoffen  ges 
wachsen,  die  er  behandelt.  Ob  er  für  die  Franzosen  über 
deutsche  Philosophie  oder  für  die  Deutschen  über  fran* 
zösische  Malkunst  schreibt,  immer  bleibt  er  gleich  dilet* 
tantisch.  Er  ist  zwar  stets,  als  Journalist  betrachtet,  ein 
ausgezeichneter  Journalist,  aber  er  ist  zu  groß,  als  daß 
diese  Bezeichnung  der  Stärke  seines  Wesens  entspräche. 
Allerdings  haben  Pedanten  unter  seinen  Gegnern  aus 
seiner  sogenannten  Oberflächlichkeit  ein  unerlaubtes  We* 
sen  gemacht;  er  war  kein  rechter  Arbeiter,  aber  er  war 
doch  keineswegs  ohne  Fleiß  und  hatte  sich  zahlreiche 
Kenntnisse  gründlich  angeeignet.  Doch  nur  als  Poet  ist 
er  groß;  die  meisten  seiner  Prosaschriften  sind  im  Dienste 
des  Tages  verfaßt,  und  was  seine  Briefe  betrifft,  so  hat 
man  durch  ihre  Herausgabe  sein  Andenken  nur  geschä* 
digt,  denn  sie  zeigen  ihn  in  der  Regel  von  einer  wenig 
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vorteilhaften  Seite.  Man  sieht  ihn  in  diesen  Briefen  zu* 
meist  nur  von  seinen  eignen  Interessen  erfüllt,  und  Geld* 
Verlegenheit  ist  immer  ein  unerquicklicher  Gegenstand, 
selbst  wenn  es  sich  um  die  Geldverlegenheit  eines  großen 
Talentes  handelt. 

Es  war  Heine  bekanntlich  nicht  vergönnt,  ein  ganzes 
Menschendasein  durchzuleben.  In  seiner  vollen  geistigen 
Kraft  wurde  er  von  einer  schrecklichen  Krankheit  erfaßt. 
Er  war  immer  zart  und  kränklich  gewesen;  in  seiner  Ju* 
gend  wurde  er  von  hartnäckigen  Kopfschmerzen  geplagt; 
er  war  zu  einer  solchen  Mäßigkeit  im  Genüsse  geistiger 
Getränke  gezwungen,  daß  er  nach  der  scherzhaften  Aus* 
sage  seiner  Freunde  sich  damit  begnügen  mußte,  an  einer 
Flasche  Rheinwein,  die  er  in  seiner  Kammer  verwahrte, 
zu  riechen.  Frühzeitig  war  sein  Nervensystem  erschüttert, 
sicherlich  in  weit  geringerem  Grade  durch  Ausschwei* 
fung,  als  meist  geglaubt  wird,  denn  er  ist  in  hohem  Grade 
fanfaron  de  vices  und  rühmt  sich  in  seinen  Schriften  un* 
auf  hörlich  seiner  Laster.  Er  wurde  von  einer  Geschlechts* 
krankheit  befallen,  gegen  die  man  zu  seiner  Zeit  kein 
wirksames  Mittel  kannte.  Eine  Rückenmarksaffektion  mit 
Lähmung,  zuerst  der  Augenlider  und  nach  und  nach  fast 
des  ganzen  Körpers,  befiel  ihn.  Ungefähr  acht  Jahre  lang 
lag  er  in  Paris  in  seiner  „Matratzengruft"  ausgestreckt. 

Sein  Leben,  das  weder  als  ein  großes  noch  als  ein  glück* 
liches  bezeichnet  werden  kann,  zerfällt  in  zwei  bestimmt 
begrenzte  Hälften,  den  Aufenthalt  in  Deutschland  bis 
zur  Zeit  der  Julirevolution,  und  den  Aufenthalt  in  Paris 
vom  Jahre  1831  an  bis  zu  seinem  Tode  im  Jahre  1856. 
Es  war  ein  Leben  ohne  Berechnung,  aber  nicht  ohne 
Instinkt  dafür,  wo  die  Entwicklungsmöglichkeiten  für 
das  Talent  sich  befanden.  Es  ist  kaum  wahrscheinlich, 
daß  Heine  seine  weltbürgerliche  Höhe  in  der  Literatur 
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erreicht  oder  auch  nur  so  Hervorragendes  als  satirischer 
Dichter  geleistet  hätte,  wäre  er  zeitlebens  in  seinem  Vater* 
lande  geblieben. 

Seine  Jugendjahre  in  Deutschland  verfließen  unter  dem 
Druck  der  Reaktion,  seine  „Reisebilder"  erlangen  Popu* 
larität  als  Ausdruck  der  politischen  Unzufriedenheit,  aber 
bald  gibt  er  in  seinem  stillen  Sinn  alles  Politisieren  als 
unmöglich  auf.  Dann  verschafft  die  Julirevolution  ihm 
Luft,  Heine  bricht  auf,  läßt  sich  in  Paris  nieder  und  wird 
gar  bald  durch  das  Verbot  seiner  Schriften  seitens  des 
Deutschen  Bundes  ökonomisch  ruiniert  und  in  der  Seine* 
Stadt  dauernd  gefesselt. 

Das  Ministerium  Guizot  gibt  ihm  heimlich  ein  kleines 
Jahrgehalt,  das  ihn  in  den  Stand  setzt,  ein  verhältnismäßig 
sorgloses  Leben  zu  führen,  und  um  dessentwillen  er  zum 
Gegenstande  von  heftigen  Angriffen  gemacht  worden  ist, 
die  nicht  ganz  grundlos  sind,  ihm  aber  doch  großes  Un* 
recht  getan  haben.  Man  darf  nicht  vergessen,  daß  Heine 
sich  schlecht  auf  die  Kunst  des  Geldverdienens  verstand. 
Es  würde  ihm  auch  nur  wenig  genützt  haben,  wenn  er 
sich  besser  darauf  verstanden  hätte.  Er,  an  dessen  Werken 
Millionen  verdient  worden  sind,  verkaufte  das  „Buch  der 
Lieder"  für  alle  Auflagen  an  Campe  gegen  Quittierung 
einer  alten  Schuld  von  fünfzig  Louisdors;  er  war  sein 
Leben  lang  gezwungen,  an  den  ungern  geleisteten  Beistand 
des  reichen  Onkels  zu  appellieren.  Wäre  er  und  vor  allem 
die  kleine  Pariser  Grisette,  mit  der  er  sich  verheiratete, 
etwas  haushälterischer  gewesen,  so  hätte  er  vielleicht  die 
Regierungsunterstützung  entbehren  können.  Nun  hat  diese 
Unterstützung  ihn  zwar,  aller  Wahrscheinlichkeit  nach, 
davon  zurückgehalten,  dies  oder  jenes  über  das  franzö* 
sische  Ministerium,  was  er  sonst  leicht  geschrieben  hätte, 
in  deutsche  Blätter  zu  bringen;  aber  ein  anderes  Unglück 
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hat  sie  sicher  nicht  angerichtet,  und  noch  weniger  hat  sie 
ihn  dazu  bewogen,  irgend  etwas  gegen  seine  Überzeugung 
zu  schreiben. 

Von  Frankreich  aus  hat  er  als  Schriftsteller  den  Kampf 
gegen  die  europäische  Reaktion  ununterbrochen  und  uns 
geschwächt  weitergeführt.  Man  kann  sagen,  daß  er  in 
dieser  Hinsicht  Byrons  großer  Erbe  ist.  Wenige  Jahre, 
nachdem  das  im  Dienste  der  Freiheit  geschwungene 
Schwert  des  Spottes  aus  der  Hand  des  sterbenden  Byron 
gesunken  war,  wird  es  von  Heine  ergriffen  und  ein  ganzes 
Menschenalter  hindurch  mit  gleicher  Gewandtheit  und 
Kraft  gehandhabt.  In  den  letzten  acht  Jahren  aber  wird 
diese  Waffe  von  einem  tödlich  Verwundeten  geführt. 

Niemals  hatte  Heine  Verse  geschrieben,  die  wahrer,  ech* 
ter,  beißender  und  strahlender  waren  als  jene,  die  er  auf 
dem  niedrigen,  breiten  Bette  in  Paris  dichtete,  während 
er,  durch  sein  Martyrium  festgenagelt,  körperlich  hilflos 
dalag.  Und  wohl  niemals  hat  ein  schaffender  Geist  grö* 
ßeren  Mut  und  größeren  Heroismus  im  Ertragen  über* 
menschlicher  Qualen  an  den  Tag  gelegt.  Selten  hat  sich 
die  Macht  der  Seele  über  den  Körper  so  unzweifelhaft 
offenbart.  Stumm,  mit  aufeinandergebissenen  Zähnen, 
unter  Qualen  wie  den  seinen  zu  leiden,  wäre  schon  viel 
gewesen.  Aber  zu  schaffen,  zu  spotten,  sprudelnd  lau* 
nisch  und  phantastisch  zu  scherzen,  den  Geist  in  anmu* 
tigen  und  tiefen  Träumereien  um  den  Erdball  schweifen 
zu  lassen,  während  man  gelähmt  und  fast  leblos  auf  dem 
Lager  liegt,  das  ist  groß. 

Zum  Skelett  eingeschrumpft,  die  edlen  Gesichtszüge 
abgemagert,  lag  er  dort  mit  geschlossenen  Augen,  mit  ge* 
lähmten  Beinen  und  fast  ganz  gelähmten  Armen.  Die 
weißen,  vollendet  schönen  Hände  waren  in  ihrer  Feinheit 
wie  durchsichtig  geworden.  Wenn  er  sprach,  glitt  ab  und 
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zu  ein  mephistophelisches  Lächelnüber  sein  leidendes  Mär* 
tyrergesicht.  Zuletzt  war  im  Grunde  nur  noch  die  Stimme 
von  dem  Manne  übrig  wie  von  dem  Tithon  des  Altertums 
—  aber  diese  Stimme  war  überreich  an  Tönen,  Einfällen 
und  Scherzen. 

Er  fuhr  fort,  geistig  tätig  zu  sein  —  es  war,  als  drehten 
die  Triebräder  des  Geistes  sich  unausgesetzt  weiter,  selbst 
ohne  Dampf,  als  brannte  die  Lampe,  selbst  ohne  öl. 

Es  ist  unwahr,  daß  Heine  zu  irgendeiner  Kirche  zurück? 
gekehrt  war;  an  eine  Religiosität  aber,  die  gleichsam  von 
neuem  aus  seiner  Jugendzeit  emportauchte,  und  an  eine 
Art  von  Gottesglauben  klammerte  der  Leidende  sich  jetzt 
an.  Und  sogar  über  diese  Gläubigkeit  erhob  er  sich 
zuweilen  mit  einem  Lächeln.  Ein  solches  Lächeln  liegt 
in  den  beruhigenden  Worten,  die  er  am  letzten  Tage  sei* 
nes  Lebens  an  einen  erregten  Bekannten  richtete:  ,,Dieu 
me  pardonnera,  c'est  son  metier." 

Ein  rührendes  Zeugnis  seiner  geistigen  Kraft  und  seiner 
kindlichen  Liebe  ist  es,  daß  er  während  des  ganzen  Vers 
laufs  seiner  Krankheit  sorgsam  darüber  wachte,  daß  seine 
Leiden  seiner  alten  Mutter  in  Hamburg  verborgen  blies 
ben.  Er  schrieb  ihr  bis  zuletzt  heitere,  scherzende  Briefe 
und  ließ  aus  den  Exemplaren  seiner  Schriften,  die  er  ihr 
sandte,  die  Stellen  entfernen,  die  sie  auf  die  Spur  bringen 
konnten. 

Einen  ansprechenden  Eindruck  seines  Seelenlebens  gibt 
auch  der  folgende  Zug:  er,  der  von  allen  Männern  und 
Poeten  im  Ausdruck  der  Liebe  Ausgelassenste,  verwans 
delt  sich  während  seiner  Krankheit  zum  Zärtlichsten  und 
Geistigsten  als  Dolmetsch  dieser  Leidenschaft. 

Bekanntlich  wurde  das  letzte  Jahr  seines  Lebens  von 
der  Ergebenheit  undBewunderungeinesjungen,hübschen 
Mädchens  versüßt.  Es  war  die  Frau,  die,  obgleich  Deutsche 
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von  Geburt,  als  Schriftstellerin  unter  dem  Namen  Camille 
Seiden  in  der  französischen  Literatur  aufgetreten  ist.*) 
Ihr  eigentlicher  Name  war  Elise  von  Krienitz.  Sie  war 
in  Sachsen  geboren,  war  in  ganz  jungen  Jahren  nach  Paris 
gekommen,  wo  sie  den  größten  Teil  ihres  Lebens  ver* 
brachte  und  die  französische  Sprache  als  ihre  Schriftsprache 
benutzte.  Sie  stand  in  ihrer  ersten  Jugend  mit  dem  aus* 
gezeichneten  österreichischen  Lyriker  Alfred  Meißner  in 
Verbindung,  der  sich  1885  tötete.  Sie  war  angeblich  in 
Paris  eine  sehr  unglückliche  Ehe  eingegangen  mit  einem 
Mann,  der,  um  sie  loszuwerden,  sie  für  geisteskrank  er* 
klären  und  in  ein  Irrenhaus  einsperren  ließ.  Es  gelang  ihr, 
nach  England  zu  entfliehen,  wo  Meißner  sie  zufällig 
wiedersah  (in  London,  Juli  1850),  aber  wo  sie  aus  irgend* 
einer  Ursache  ihnnicht  wiedererkennen  wollte  .Im  Herbste 
1855  kam  sie  aus  Wien  nach  Paris  zurück  und  fand  sich 
bei  Heine  ein,  um  ihm  Kompositionen  und  Grüße  von 
dem  Wiener  Komponisten  Freiherrn  Vesque  von  Pütt* 
lingen  zu  überbringen,  einem  der  vielen,  die  Lieder  von 
Heine  in  Musik  gesetzt  hatten. 

Sie  ist  selbst  ungemein  musikalisch  gewesen.  Ihr  erstes 
Buch  ist  ein  Roman  über  einen  ungarischen  Musiker,  und 
ihr  drittes  Buch  stellt  Felix  Mendelssohn  und  sein  Lebens* 
werk  dar.  Es  scheint,  daß  sie  sich  nach  Heines  Tod  an 
Hippolyte  Taine  angeschlossen  hat.  Vielleicht  hat  das  ge* 
meinsame  Interesse  für  Musik  sie  zusammengeführt.  Nach 
meiner  Vermutung  hat  sie  um  das  Jahr  1860  dem  großen 
Franzosen  nahe  gestanden. 

Sie  starb  1897  als  Sprachlehrerin  in  Rouen. 

Als  sie  1855  in  Heines  Zimmer  trat,  war  sie  ungefähr 
achtundzwanzig  Jahre  alt,  blauäugig,  mit  hellbraunem 

•)  A.  Meißner,  Erinnerungen  an  Heinrich  Heine.  Camille  Seiden:  Les 
derniers  jours  de  Henri  Heine  1884. 
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Haar,  und  so  anmutig,  anziehend  und  fein,  daß  sie  gleich 
beim  ersten  Besuche  Heines  Herz  gewann.  Bald  wurde 
sie  ihm  unentbehrlich;  er  litt,  wenn  nur  ein  paar  Tage 
vergingen,  ohne  daß  er  sie  sah,  obgleich  seine  Schmerzen 
oft  so  heftig  waren,  daß  er  selbst  diesen  Besuch  sich  ver* 
bitten  mußte.  Erst  in  den  aufbewahrten  Briefen  und  Ge* 
dichten  an  sie  findet  man  die  tiefere  erotische  Innigkeit, 
die  Fülle  im  Ausdruck,  die  man  sonst  in  seinen  Liebes* 
liedern  vermißt. 

Ernennt  sie  seine  Wahlverlobte,  deren  Wesen  der  Wille 
des  Schicksals  mit  dem  seinen  gepaart  habe.  Vereint  wür? 
den  sie  das  Glückkennen  gelernt  haben,  getrennt  müssen 
sie  zugrunde  gehen: 

Ich  weiß  es  jetzt.     Bei  Gott!  du  bist  es, 

Die  ich  geliebt.     Wie  bitter  ist  es, 

Wenn  im  Momente  des  Erkenner.s 

Die  Stunde  schlägt  des  ew'gen  Trennens! 

Der  Willkomm  ist  zu  gleicher  Zeit 

Ein  Lebewohl!  .  .  . 

Lachend  und  weinend  rast  er  über  diesen  gezwunge* 
nen  Piatonismus  zwischen  zwei  Liebenden,  denen  jede 
Umarmung  unmöglich  ist: 

Worte!   Worte!  keine  Taten! 
Niemals  Fleisch,  geliebte  Puppe, 
Immer  Geist  und  keinen  Braten, 
Keine  Knödel  in  der  Suppe! 

Er  vergeht  in  Ungeduld,  wenn  sie  inzwischen  ihn  ein« 
mal  auf  ihren  Besuch  warten  läßt: 

Laß  mich  mit  glühnden  Zangen  kneipen, 
Laß  grausam  schinden  mein  Gesicht, 
Laß  mich  mit  Ruten  peitschen,  stäupen  — 
Nur  warten,  warten  laß  mich  nichtl 

—  bis  beim  Herannahen  des  Todes  alles  in  dem  großen 
mystischen  Vermählungsgedichte  zwischen  ihm  als  Ster* 
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benden  und  der  Passionsblume  an  seinem  Sarge  versöhnt 
wird: 

Du  warst  die  Blume,  du  geliebtes  Kind, 
An  deinen  Küssen  mußt'  ich  dich  erkennen. 
So  zärtlich  keine  Blumenlippen  sind, 
So  feurig  keine  Blumentränen  brennen! 

Geschlossen  war  mein  Aug',  doch  angeblickt 
Hat  meine  Seel'  beständig  dein  Gesichte, 
Du  sahst  mich  an,  beseligt  und  verzückt 
Und  geisterhaft  beglänzt  vom  Mondenlichte! 

Es  sind  Bilder  und  Gefühle  von  einer  andern  Welt 
als  der  des  Lebens,  einer  Welt  wie  der  des  Blinden,  wo 
es  Küsse  gibt,  aber  keine  sichtbaren  Lippen,  und  Tränen, 
die  aus  nicht  gesehenen  Augen  fallen,  und  Duft  von  Blu* 
men,  deren  Formen  unberührt  bleiben,  und  statt  der 
Sonne  des  Tages  ein  verzaubertes,  geisterhaftes  Mond? 
licht.  Und  so  wenig  wie  es  dort  Körperliches  gibt,  so 
wenig  findet  sich  Hörbares: 

Wir  sprachen  nicht,  jedoch  mein  Herz  vernahm, 
Was  du  verschwiegen  dachtest  im  Gemüte  — 
Das  ausgesprochne  Wort  ist  ohne  Scham, 
Das  Schweigen  ist  der  Liebe  keusche  Blüte. 

Es  war,  sagt  er,  ein  lautloses  Zwiegespräch,  das  statt* 
fand,  und  niemand  darf  fragen,  was  dort  gesprochen 

wurde. 

Frag,  was  er  strahlet,  den  Karfunkelstein, 
Frag,  was  sie  duften,  Nachtviol'  und  Rosen  — 
Doch  frage  nie,  wovon  im  Mondenschein 
Die  Marterblume  und  ihr  Toter  kosen! 

Hier  erhebt  sich  Heines  Lyrik  zu  der  Höhe  von  Shel* 
leys  Dichtung,  das  heißt  zu  dem  Sublimsten  in  der  mo* 
dernen  Poesie.  Hier  ist  sein  Ton,  wie  derjenige  Shelleys, 
der  Geigenton  eines  Ariel,  rein,  geistig,  voll,  und  zitternd 
neu  in  seiner  bezaubernden,  halb  kranken  Weichheit. 
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